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»— Cred în finaluri fericite. Sunt singurele 
care mi se par logice. 

— Credeţi şi în basme? 

— Mi se pare că toți avem nevoie din când în 
când de un strop de magie, nu?” 


Peter Bogdanovich, She's Funny That Way 


Prolog 


Nelly adora'să facă totul alene. Mergea în pas de plimbare chiar 
şi când se grăbea şi se gândea bine înainte de a lua o decizie. În acea 
zi de toamnă se plimba agale pe malul Senei și, privind coloanele de 
mașini care se scurgeau pe chei, oprite într-un cor de claxoane, îi tre- 
cu deodată prin minte că trebuie să se gândească la Paul Virilio şi la 
teoria lui cu înghețarea vitezei. 

Da, era o catastrofă, oamenii căutau întotdeauna să se depășeas- 
că pe ei înşişi, iar graba tot mai mare din lume nu putea duce la ni- 
mic bun. Lucrarea ei de licență despre Virilio o condusese însă pe 
Nelly la Daniel Beauchamps, un lucru foarte bun. Lucra deja pen- 
tru profesorul de filosofie de unsprezece luni, trei săptămâni și cinci 
zile, şi tot de atâta timp era îndrăgostită de el în secret. 

Da, în mare secret. Uneori Nelly se convingea pe sine că per- 
spectiva unei fericiri iminente este și mai frumoasă decât împlinirea 
ei, Căci, bineînţeles, avea să se împlinească într-o zi. Ce te-ar fi pu- 
tut face mai fericită decât să te întinzi seara în pat sub cerul spuzit de 
posibilităţi și să te gândeşti la lucruri care ar putea să se întâmple? 

Un zâmbet discret îi traversă faţa, în timp ce strângea fără să-și 
dea seama cureaua genţii. În acea dimineață Daniel Beauchamps îi 
dăduse de ştire că vrea să discute ceva cu ea! Îşi imagina ea sau vocea 


profesorului sunase altfel? 


Acel Dârbat inalt, grijuliu, care şchiopâta uşor de piciorul drept 
un accident de bicicletă în tinereţe) și care o prinsese imediat în mre- 
je cu ochii lui strâlucitori, de un albastru marin. N-avea să uite nicio- 
Gatâ câ, în prima ei zi de lucru, el venise mai devreme la Universitate 
ca s-o intâmpine. Cu exact un an înainte Nelly se prezentase punc- 
tuală la seminar şi, spre uimirea ei, nu găsise pe nimeni în birouri- 
ie Facultăţii de Filosofie. Numai în secretariat era o urmă de viaţă: 
o ceașcă singuratică de cafea cu lapte stătea aburindă pe un birou la 
care însă nu era așezată vreo persoană. Chiar și doamna Borel, că- 
reia Nelly trebuia să-i dea raportul, se lăsa așteptată. Neștiind ce să 
facă. s-a plimbat puţin încolo şi încoace pe hol și, în cele din urmă, 
a bătut la uşa lui Beauchamps. Chiar în momentul în care dădea să 
apese pe clanţă, l-a văzut pe profesor. Se grăbea spre ea dinspre capă- 
tul holului, cu șchiopătatul lui inconfundabil. 

— M-am gândit eu, i-a zis el, clipind prietenos din ochi peste 
ochelarii mari. Noua mea asistentă a venit deja, şi nu e nimeni aco- 
lo s-o intâmpine. 

Zâmbind, i-a întins mâna şi apoi a deschis biroul, poftind-o înă- 
untru. 

— Vă rog, domnişoară Delacourt, intraţi! Îmi pare rău că v-am 
făcut să așteptați. Colegii mei interpretează sfertul academic cu mul- 
tă generozitate. 

I-a tras un scaun lângă biroul încărcat, după care s-a aşezat în 
fotoliul lui din piele. 

— Ei, în fine. Bine aţi venit în fundătura noastră îmbâcsită. 
Presimt că sosirea dumneavoastră nu poate decât să imbunătățeas- 
că lucrurile. Pot să vă ofer o cafea, înainte să apară doamna Borel? 
Presupun că o să mai dureze ceva... ; 

Şi i-a făcut cu ochiul. 

A fost momentul în care Nelly și-a pierdut inima. 
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Nu că ar fi fost prima dată când şi-a pierdut inima. În timpul 
facultăţii se mai întâmplase să-i placă de câte un coleg, dar de data 
asta era vorba de viața reală. Avea un serviciu adevărat. Iar profeso- 
rul Beauchamps era un bărbat adevărat - nu vreun student înamorat 
care se holba ca un ciudat la sânii ei ori nu știa prea bine ce-ar trebui 
să-i spună unei femei. 

Ca fiică a unei librărese pasionate, care îi dădea drumul încă de 
când era în premergător printre rafturile încărcate ale librăriei din 
Quimper şi era în stare să uite de copila liniştită (care trăgea din raf- 
turi o carte după alta, adâncită în joaca ei), prinsă de lectura unui ro- 
man palpitant, Nelly iubea cărţile mai presus de orice. Iar ca fiică a 
unui inimos inginer constructor, care seara îşi lua micuța domnişoa- 
ră pe genunchi, şi care murise mult prea devreme - un accident nefe- 
ricit, de care Nelly nu pomenea niciodată, îi răpise ambii părinți —, se 
îndrăgostise de acel bărbat mai în vârstă ca ea, dar nu bătrân, educat, 
dar nu îngâmfat, foarte deschis cu femeile (lucru pe care Nelly îl bă- 
gase de seamă cu un ghimpe de gelozie în suflet). 

Din fericire, profesorul Beauchamps nu era un bărbat frumos. 
Nelly Delacourt nutrea o neîncredere profundă în bărbaţii frumoși. 
De obicei bărbaţii frumoşi erau preocupați mai mult de ei înșiși, nu 
aveau în cap nimic altceva decât cum să-şi facă viaţa mai uşoară. Cu 
mersul lui şchiopătat și cu nasul de boxer deasupra gurii cu buze sub- 
tiri, strânse tot timpul într-un efort de concentrare, Beauchamps pu- 
tea fi sigur că n-o să ia vreun premiu de frumuseţe, cu toate că ochii 
lui inteligenţi și zâmbetul adorabil îl făceau pe acel bărbat, care ţinea 
niște cursuri atât de interesante şi atrăgătoare despre Paul Virilio şi 
Jean Baudrillard, deosebit de atrăgător în ochii lui Nelly, 

În următoarele săptămâni a făcut cercetări discrete despre men- 
torul ei, care avea la activ o căsătorie și un divorţ. Se părea că locu- 
iește fără vreo prietenă, în apropiere de Parc des Buttes Chaumont, 
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şi, aşa cum s-a dovedit, era un mare lan al lui Frank Sinatra. Era, to 
tusi, ceva, 

Nelly cunoştea toate melodiile lui Sinatra. Asta fiindcă în copilá- 
rie se ocupase de schimbarea discurilor din colecţia tatălui ci. Era o 
favoare de care se bucura. Cu multă grijă, foarte concentrată, punea 
acul de safir pe placa din vinil negru, aşa cum îi arătase tata, apoi as- 
culta fâșâitul uşor, urmat de vocea catifelată a lui Frank Sinatra. Era 
ca un mic miracol care umplea casa, iar micuța domnişoară cu bucle 
castanii se phemuia în fotoliul mare cu genunchii adunaţi la piept, 
urmărind cum plutesc prin sufragerie părinţii, după acordurile me- 
lodiilor Somethin’ Stupid şi Strangers in the Night. Totul pe lume era 
în ordine, Nelly încă îşi mai amintea sentimentul de siguranţă din fi- 
ecare după-amiază, când muzica şi amurgul o învăluiau ca într-un 
cocon de mătase, iar ea se simţea atât de bine cum nu i se mai întâm- 
plase niciodată mai apoi. Au mai rămas doar cântecele lui Sinatra şi 
o dorință nedesluşită care o cuprindea atunci când le auzea. 

Şi iată că dăduse peste cineva care îl iubea pe Frank Sinatra la fel 
de mult ca ea! Uneori Nelly îşi imagina cum dansează cu profeso- 
rul pe acordurile melodiei Somethin’ Stupid - cea mai dragă ei dintre 
toate. Şi mai era ceva ce împărtășea cu Daniel Beauchamps. Frank 
Sinatra, filmele vechi cu Humphrey Bogart şi Lauren Bacall, pasiu- 
nea pentru supa de pește cu sos de usturoi şi ardei (sută la sută bre- 
tonă!) şi tarta cu pere. Mai ştia şi că, la fel ca ea, prefera marea, nu 
munţii, că îl preţuia pe pictorul spaniol Sorolla (când toată lumea 
vorbea numai şi numai de impresioniştii francezi) şi că odată, când 
încă nici nu se cunoşteau, el cumpărase din Galeria 21 din Place des 
Vosges o lucrare a lui Laurence Bost (Nelly avea doar catalogul ar- 

tistei, şi totuşi, ce coincidenţă!). Că îşi bea cafeaua cu frişcă şi exact 
o linguriţă de zahăr. Alt lucru pe care-l aveau în comun. Şi, bineîn- 
teles, Paul Virilio! E adevărat că Nelly auzise pentru prima oară de 
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acest gânditor, a cărui privire critică asupra lumii postmoderne o 
aprecia din motive personale, într-o prelegere ținută de Beauchamps, 
insă chiar şi asta îi părea un semn din partea sorții. 

În ultimele luni Nelly alcătuise o foarte detaliată „Listă de po- 
triviri”. Când o studia, nu mai încăpea îndoială că ea și profesorul 
au fost făcuţi unul pentru celălalt. La baza oricărei relații bune stau 
interesele şi pasiunile asemănătoare - aşa îi spunea bunica ei breto- 
nă, iar Claire Delacourt avea o experiență nemaipomenită, din care 
Nelly se intruptase din plin. 

Nelly îşi trase mai sus pe umăr cureaua genții grele, care dă- 
dea întruna să-i cadă, şi zâmbi amuzată. Cu siguranță profesorul 
Beauchamps ar fì fost surprins dacă rezervata lui asistentă i-ar fi vå- 
råt sub nas o „Listă de potriviri“. Relaţia dintre ei era clară ca lumina 
zilei, ca acea zi strălucitoare de toamnă pariziană. Totuși, când avea 
să-şi mărturisească profesorul iubirea? Acest bărbat înalt şi îngri- 
jit, atât de amabil cu ea încât îi dădea de fiecare dată idei pentru sce- 
narii romantice (care, din netericire, se destăşurau numai în minte), 
dar care nu depăşise niciodată (nici măcar o dată!) limitele decenţei, 
îi reținuse mâna o dată, după petrecerea de sfârşit de an, puţin mai 
mult decât i s-ar fi părut normal lui Nelly. 

— Domnişoară Delacourt, purtaţi o rochie foarte drăguță, 
de-a dreptul fermecătoare. Vă stă bine când nu lucraţi din greu, i-a 
zis el în timp ce se despărțeau în față la Rosa Bonheur, un mic re- 
staurant fermecător din Parc des Buttes Chaumont, unde îi invita 
Beauchamps la sfârşitul semestrului pe toți cei care participaseră la 
seminarul lui. Credeţi-mă, nicio carte din lume nu merită să laşi să 
treacă viaţa pe lângă tine. leșiţi mai des, distraţi-vă! 

Nelly a râs, bucuroasă dar și stânjenită, sub frumoasele lampioa- 
ne colorate care fuseseră atârnate printre copaci, alcătuind un decor 
perfect pentru o plimbare romantică nocturnă. Dar n-a fost destul 
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de inspirată ca să dea un răspuns isteţ. „Asta e o invitaţie, domnule 
Beauchamps?“ Sau ceva de genul. 

Așa ar fi făcut Lauren Bacall, în timp ce i-ar fi permis provoca- 
torului să-i aprindă ţigara. Însă ea stătea acolo fără țigară, mută ca 0 
Oaie, și se ruga în gând să nu fie roşie la față. După care a spus: 

— Dar munca mea mi se pare foarte interesantă, să știți... 

„Dar munca mea mi se pare foarte interesantă!“ Asta punea ca- 
păt oricărui miracol. Transforma totul în ceva de-a dreptul plictisi- 
tor. Mai lipseau doar ochelarii mari și negri de tocilară! Furioasă pe 
ea, Nelly se vedea ca pe o Scufiţă Roşie care țopăie prin parcul întu- 

necat. 

Beauchamps o privea gânditor. 

— Uneori chiar îmi doresc să ştiu ce se petrece în spatele aces- 
tor ochi frumoși, i-a zis el zâmbind. 


— E secretul meu, a spus Nelly stânjenită. 
Nici nu mai trebuie menţionat că a luat cu ea acasă acea replică 


interesantă a profesorului, ca pe o comoară neprețuită, și multă vre- 
me a întors-o pe toate părţile. 

După care a continuat să facă ce ştia ea mai bine: a lucrat mai 
mult decât toţi ceilalţi, a stat la birou mai mult decât toţi ceilalți — 
abia au convins-o să-şi ia vacanţă - şi a aşteptat un semn, momentul 
decisiv. Cu speranţa că o să devină indispensabilă şi că o să vină mo- 
mentul în care el să remarce că ea e tot timpul acolo. Rareori era mai 
fericită ca atunci când, la sfârșitul unei zile, după plecarea celorlalţi, 
putea schimba câteva vorbe între patru ochi cu Daniel Beauchamps, 
care se întreba, tot mai neliniștit, dacă acea domnişoară drăguță și 
ingrozitor de conştiincioasă are și o viaţă particulară. 

Spre deosebire de mulţi oameni din zilele noastre, care nu 
se pot abţine să dea buzna, Nelly Delacourt înțelegea acea artă pe 
care o numea „așteptare adecvată. Totuși, cele unsprezece luni, trei 
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săptămâni şi cinci zile de dulce aşteptare îi păreau până şi ei suficient 
de rezonabile. Şi in timp ce se plimba pe malul Senei, avea sentimen- 
tul că în acea zi lucrurile o să capete o altă întorsătură. Profesorul 


Beauchamps voia să îi spună ceva - Nelly simţea cum îi saltă inima 


de bucurie. 


Era atât de adâncită în gânduri încât observă doar în ultimul 
moment mulțimea adunată pe Pont Neuf. Se auzeau strigăte de ui- 
mire, trecătorii întorceau capul, rămâneau o clipă suspendaţi ca în- 
tr-un balon de aer, de parcă acolo sus tocmai se petrecea o minune. 

Nelly îşi puse palma streaşină şi, mijind ochii, văzu şi ea: un ba- 
lon magnific plutea peste fluviu, strălucind în tonuri de roz şi auriu 
sub soarele după-amiezii. Îşi croia tăcut şi lent drum peste Paris, 

Ce minunat trebuie să fie să navighezi așa prin înaltul ceru- 
lui albastru, încet, ușor, detaşat de tot. Nu e nevoie decât să întinzi 
un deget şi atingi norii, ca o inimă îndrăgostită în gingaşa ei călăto- 
rie! Preţ de o fracțiune de secundă Nelly se văzu zburând acolo, sus. 
Apoi scutură din cap, străbătută de un fior. 

— Eu n-aş putea, murmură ea, apoi urmări cu privirea balonul 
cu aer cald până când acesta dispăru, dincolo de orizont. 


Partea bună, dacă e să crezi în semne, e că îţi pot arăta o direcție 
pe năucitoarea hartă a vieţii. Partea proastă a semnelor e că, atunci 
când nu eşti în stare să o apuci în direcţia arătată, rămâi, ca și mai 
înainte, cu propriile neajunsuri. 

O ratase. Avusese cea mai mare ocazie şi o ratase. Cinci zile cu 
profesorul Beauchamps, doar ei doi, de partea cealaltă a Atlanticului... 
Nelly dădu drumul unui oftat disperat. Se plimba clătinându-se pe 
străzile aglomerate din Quartier Latin. Perechi de îndrăgostiţi, pes- 
te tot numai perechi de îndrăgostiți care se ţineau de mână şi intrau 
în cafenele sau restaurante, ori îşi aruncau priviri pline de subințeles 
peste vreun pahar de vin roșu! Era îngrozitor! Nu mai putea să supor- 
te! Şi, ca şi cum toate astea n-ar fi fost de ajuns, în capul străzii Rue 
Julien le Pauvre, nu departe de librăria Shakespeare and Company, un 
student american cânta la chitară cu mult foc o melodie dintr-ale lui 
Sinatra: Come Fly with Me. 

Let's fly, let's fly away... Tânărul cu bucle blonde se legăna bine- 
dispus şi îi zâmbi de departe lui Nelly. Când ea se apropie, el începu 

să încarce cuvintele cu toată patima de care era în stare. Once I get 
you up there... I'll be holding you so near... Blondul îi făcea conspira- 
tiv cu ochiul şi însoțea cuvintele up there cu o unduire în cerc a şol- 
durilor. Nelly îi aruncă o privire amară şi răutăcioasă, gândindu-se 
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preţ de o clipă să tragă un şut cutiei chitarei, în care erau monede și 
bancnote. 

— It's such a lovely day... cântă din răsputeri mai departe muzi- 
cantul, cu capul intors după frumoasa domnişoară cu trenci care, cu 
trunchiul țeapăn şi părul fluturând, dispăru în pârculețul de lângă 
librărie, unde se aşeză pe o bancă. 

O vreme Nelly nu făcu decât să se holbeze la pantofii ei bleuma- 
rin. Apoi murmură: 

— Nu se poate aşa ceva! 

Cu o oră înainte, aşezat la biroul lui, profesorul Beauchamps o 
anunţase zâmbitor că are o mică propunere pentru ea. 

— Ştiu, a picat ca din senin, dar... 

— Da? a zis Nelly, simțindu-şi gura uscată. 

— Mă întreb dacă nu aţi avea chef să mergeţi cu mine la 
Congresul de Filosofie de la New York. Sabine Marceau, cea care ar 
fi trebuie să meargă, a avut un accident stupid, nu mai poate veni. 
Printre altele e vorba şi de Virilio şi de noile tehnici de interactivita- 
te instantanee, iar eu o să-mi susțin prelegerea „Unde mă aflu atunci 
când sunt peste tot“. N-ar fi ceva chiar lipsit de interes pentru lucra- 
rea dumneavoastră de masterat... 

Ce păcat pentru Sabine Marceau, ce bine pentru ea! Nelly a tre- 
buit să se stăpânească pentru a nu izbucni în urale. Mintea îi gonea 
înnebunită. Era momentul, ocazia pe care o aşteptase atâta vreme. 

— Dare chiar... E chiar... 

Se făcuse roşie de bucurie și voia să anunţe că acceptă bucuroa- 
să, când, deodată, a simţit cum bucuria ei se destramă ca un balon 
de săpun. 

Să mergi la New York înseamnă să zbori la New York. Cu sigu- 
ranță profesorul Beauchamps nu se gândise la un voiaj cu nava Queen 
Mary. lar să zboare era singurul lucru pe care Nelly nu avea de gând 
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să-l tacă vreodată, indiferent de motiv. Nici măcar pentru Daniel 
Beauchamps n-ar fì fost în stare să pună piciorul într-un avion. De 
când se ştia, Nelly suferea de o ingrozitoare teamă de zbor. Dintr-un 
motiv bine intemeiat (chiar dacă era greşit, după cum bine recunoş- 
tea chiar ea). Teama de zbor era un secret bine păzit, înrădăcinat 
in copilărie. Era, totuşi, o teamă de care Nelly se ruşina foarte tare. 
Nu-l recunoscuse niciodată - nici măcar în faţa acelui bărbat minu- 
nat, pe care intotdeauna își dorise să îl impresioneze. Teama de zbor 
era ridicolă. Ea era ridicolă. În zilele noastre zborurile sunt line. 
Chiar şi Paul Virilio, care a spus că inventarea zborului este ace- 
laşi lucru cu inventarea prăbuşirii (observaţie care îi plăcuse foarte 
mult!), traversa în zbor fără grijă o jumătate de lume ca să-și expună 
teoriile despre viteză şi accidente. Da, chiar și bunica ei Claire, care 
a zburat prima oară la şaptezeci şi cinci de ani, după moartea soțu- 
lui, considera că e un mod minunat de a călători. „Iuşeşti o dată şi 
eşti deja în Italia. Ah, Italia! Când mă gândesc cât de mult ne lua 
mie și bunicului tău să ajungem la Roma cu maşina...“ 

Chiar dacă provenea din departamentul breton Finistère, Claire 
iubea foarte mult sudul. Cum îi mai străluceau ochii când vorbea 
despre Ischia, Coasta Amalfitană, Napoli sau Veneţia. În acele mo- 
mente Nelly o vedea dintr-odată pe tânăra blondă în rochiță cu bu- 
line și pantofi cu toc pe care o descoperise în fotografiile vechi. 

Nelly s-a așezat grămadă în scaunul din faţa biroului profe- 
sorului și a început să-şi răsucească inelul cu granate - o mură pe 
degetul mijlociu - primit de la bunica ei în ziua în care a împlinit 
douăzeci de ani. Claire, una dintre puţinele persoane care știau de 
frica de zbor a nepoatei ei, i-l dăduse şi îi spusese așa: „Îţi doresc să 
găseşti într-o zi un bărbat cu care să poţi să zbori, copila mea.“ 

Abia mai târziu descoperise Nelly cuvintele gravate pe inel - 
AMOR VINCIT OMNIA. 
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Dragostea invinae totul. 


Sè poate spune că drag ariez inving ge totul si fe face s2 zhori, 


insă tat ce zboară poate să se şi prăbuşească. Aşa se gândise Nelly 


e ~ 3 ~ > A mA e > = 9 mo ES a 
atunci, Nu cunoştea incă teoria lui Pau Virilio. Totuşi, vechiul inel 
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cu granate din cutia cu bijuterii a bunicii era amuleta ei. Aproape 
niciodată nu-l lăsa de la mână. 

lar în acel moment stâtea în faţa profesorului, ale cârui cuvin- 
te prietenoase ajungeau la ea ca prin nişte dopuri de vată, și se sim- 
tea ameţită doar la gândul că într-un zbor de la Paris la New York 
nu ai pământul sub picioare preţ de câteva are. 

— Mă gândesc că se pot schimba rezervările, a lâmurit-o 
prompt Beauchamps. Fi, ce ziceţi, domnişoară Deiacourt? Vă bā- 
gati? M-aş bucura... 

— Aa... da, a răspuns Nelly, răsfoind amâărâtă prin agendă. 

ând ar trebui să fie asta? 

— De miercuri în două săptămâni. 

— A... nf... a fâcut Nelly, răsfoind mai departe, cu capul ple- 
cat. Mă tem câ... Deci, mă tem că nu se poate, din pâcate, fiindca... 
asta... din păcate nu se poate. 

După care i-a expus profesorului o poveste încâlcită cu veri- 
soara ei Jeanne, căreia, din nefericire, îi promisese să aibă grijă de 
cățeluşă chiar în acea săptămână. Verişoara trebuia să tacă o ope- 
raţie la genunchi („Meniscul, o chestie foarte neplâcută!"), şi era 
foarte important ca micuța, gălăgioasa și iubita ei Loula sã rămâ- 
nă pe mâini bune. 

Acum deja nu mai pot să dau înapoi, înțelegeți“ 

Nelly își auzea vocea urcând spre pragul isteriei. Și-a dres gla- 
sul şi a încercat så găsească un ton normal: 

Din păcate, Loula e o cățeluşă deosebită. Chihuahua - 
cunoaşteţi rasa? În orice caz, când nu-i place de cineva se poate 
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transforma într-o micuță bestie. Din fericire, de mine îi place. Aşa 
ci... nu pot, imi pare foarte rău. 

Nelly a ottat, şi-a închis agenda şi s-a uitat la profesor. 

Nu tot ce povestise atât de grăbită era inventat: Jeanne 
Delacourt, verişoara mai mare cu şase ani a lui Nelly, se mutase 
la Paris cu ani în urmă şi ţinea, bine-sănătoasă, fără vreo proble- 
mă la genunchi, o cafenea în St. Germain - Les amis de Jeanne -, în 
care lui Nelly i-ar fi plăcut să-l ducă pe profesor. Specialitatea casei 
era o tartă de pere cu lavandă, extraordinar de delicioasă. („Perele 
sunt subapreciate“, avea grijă Jeanne să spună când scotea din cup- 
tor una dintre prăjiturile aromate.) În ce-o priveşte pe Loula, era o 
domnişorică veselă, care se băga neobosită în toate genţile care îi 


ieşeau în cale. 
— Hmm... a făcut Beauchamps, îndreptându-şi pentru o clipă 


privirea nedumerită spre asistenta lui, care era roşie la faţă şi vizi- 
bil emoţionată. După care a încercat să o împace: Era doar o idee, 
domnişoară Delacourt. Dacă nu vă convine, nu e nicio problemă. E 
timp, o să găsim pe cineva. 

Profesorul s-a lăsat pe spate în scaun, și-a unit buricele degete- 
lor de la cele două mâini și a zâmbit strâmb. 

— Oricum, micuța bestie Loula are mare noroc cu o bonă aşa 
de drăguță. Totuşi, e păcat. 

— Da, chiar păcat, a repetat Nelly amărâtă. 


Clopotele de la Notre-Dame răsunau deasupra, iar Nelly, care 
stătea mai departe pe bancă, holbându-se la pantofi, se mai întrebă 
o dată cum poate cineva să poarte un nume atât de mare şi, totuși, 
să fie ratat. Nelly, pe care de fapt o chema Eleonore, nu era deloc 
atât de puternică și neînfricată ca celebra Eleonora de Aquitania, 


după care o botezase mama ei (care citise în perioada sarcinii O 
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biografie DAS CO AA regine). După cum ieşise la iveală foar- 
ipa 3 AA zia amărăciune a mamei, micuța Eleonore era 
fricoasă şi delicată, nu curajoasă şi puternică, și părea să n-aibă de 
gând să continue linia înfocatelor bretone din familia Delacourt. 
Eleonore! Cum putuse mama ei să-i facă una ca asta! Nelly lovi fu- 
rioasă o pietricică. Îşi urâse dintotdeauna numele, încă de când își 
dăduse seama că nu se poate ridica la înălțimea lui. În timp ce ve- 
rişorii ei zdraveni se aruncau în marea care spăla coasta bretonă, 
micuța Eleonore fugea de valurile înspumate și se ascundea printre 
dune. Dacă la masă cineva spunea un cuvânt nelalocul lui, micuța 

se ridica şi se retrăgea în camera ei. În copilărie se lăsase afectată 

de toate nimicurile. Iar la treisprezece ani dăduse deoparte moș- 

tenirea maternă și iși spusese simplu: Nelly - o formă scurtă de la 

Eleonore. 

Nelly îşi amintea foarte bine toate după-amiezile petrecute pe 
catifeaua albastră a canapelei jerpelite din bucătăria casei de piatră 
cu obloane bleu a bunicii, căreia îi povestea despre grijile ei mari 
şi mici ce îi îngreunau inima. Claire Delacourt o asculta răbdătoa- 
re, stând în picioare lângă cuptorul înalt încins cu cărbuni, şi fă- 
cea clătite cu cremă de ciocolată şi migdale, care umpleau bucătăria 
cu o aromă minunat de mângâietoare. Şi întotdeauna avea un sfat 
pentru nepoata ei, cea mai iubită dintre toți nepoții. „Copilă”, îi zi- 


cea ea. (l-a spus aşa până când Nelly a trecut de douăzeci de ani și 


deja nu mai era copilă.) „Copilă, trebuie să nu mai pui totul la su- 


flet. Altfel o să-ți fie foarte greu în viață.” Și O mângâia încurajator 
Nelly. E mai bine să fii un trandafir!“ 


pe cap. „Nu mai fi o mimoză, 
ntruna inelul cu granate şi 


Nelly stătea pe bancă, își răsucea î 
iși dădea seama că o podideşte plânsul. Ce mult i-ar fi plăcut să fie 
a nu era Scarlett O'Hara. Era doar Nelly, care 


un trandafir. Însă e 
á zboare. O lacrimă i se rostogoli 


n-avea deloc curaj și se temea s 
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pe obraz şi observă dintr-odată ceva alb în faţa ochilor. Era un 


şerveţel. 


Clipi surprinsă. Muzicantul blond stătea în faţa ei cu capul încl; 
nat într-o parte şi, sprijinit pe cutia chitarei, o privea Ccompătimitor, 

— Why are you so blue, Mademoiselle? O domnișuară așa de 
frumoasă nu trebuie așa tristă să fie, zise el făcând semn spre ban- 
că. Pot să...? 

Nelly luă șerveţelul şi dădu din cap. Sunt situaţii în viaţă când te 
poţi lăsa alinată de un muzicant prietenos, asta e clar. 

— Well... what happened? Ce s-a întâmplat? Mi-aţi aruncat o 
privire atât de amărâtă când aţi trecut pe la mine... 

Împotriva voinței ei, Nelly începu să râdă. 

— Pe lângă, îl corectă ea. 

— Da, pe lângă, zise el râzând. Duamne, o clipă m-am temut că 
o să dați pieste cutia chitarei. 

Își strâmbă comic faţa şi ochii îi sclipiră vesel. 

— Poate am cântat așea prost că aţi început să plângeţi, nu? 

Nelly se şterse la ochi și scutură din cap. 

— Well, în orice caz, mă bucur că nu eu am făcut domnișuara 
să sufere. 


Ar fi fost momentul potrivit să se ridice şi să-și ia rămas-bun. 
Dar Nelly rămase pe bancă. 


— Zburaţi? îl întrebă ea deodată, holbându-se mai departe la 
pantofi. 


— Adică... cu... aaa... făcu el trecându-şi mâna prin părul destul 


de lung. Cu avionul? Sure... Doar nu credeți că trec înot Atlanticul? 
Zâmbi. 
Nelly dădu de două ori din cap şi se întoarse către el. 


— Dar știți cât de periculos este? 
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Își coborâse vocea și îl privea cu ochii mari, ca pentru a-l face să 
înţeleagă. Inventarea avioanelor e şi inventarea prăbușirilor. 

— O! zise el ridicând din umeri, deloc impresionat. Viaţa toată 
e o chiestie periculoasă. No risk, no fun! 

— Eu nu zbor. Nu am de gând să fac asta. Pentru nimic în lume! 

El deveni dintr-odată atent. 

— Şi asta... v-a făcut acum nefericită, sau ce? întrebă el ridicând 
din sprâncene. 

Cineva trebuie să-i fi spus că e bine să atașeze la fiecare propo- 
ziţie în franceză „sau ce?“, gândi Nelly, apoi se lăsă pe spătarul bān- 
cii şi oftă adânc. 

— Ar fi trebuit să merg la New York... dar am fost nevoită să re- 
fuz, inţelegeţi? Fiindcă nu mă urc în avion. lar acum sunt furioasă 
pe mine. 

Şi dădu iar cu vârtul pantotului intr-o pietricică. 

— Ei, nu trebuie să vă enervaţ:, domnişuară. No worries! Şi, mai 
ales, ce să căutaţi la New York? Doar eu sunt aicia, glumi el. 

Nelly nu avea chef să thrteze. 

— Dar trebuia să merg cu cineva care imi place foarte mult, in- 
țelegeţi? 

— Şi acest... cineva... ştie că aveţi teamă de zbor? 

— Nu! zise Nelly privindu-l ingrozită. Nu trebuie să afle asta. 

— Oh... well... tâcu muzicantul, gândindu-se puţin. Simulator 
de zbor? 

— Prea târziu, răspunse Nelly. Zborul e peste două săptămâni. 
După o pauză, continuă: lar acum profesorul Beauchamps o să ia cu 
siguranţă o altă colegă la congres, il lămuri ea necăjită. Mi-ar fi plă- 
cut aşa de mult să merg cu el. 

— Asta e trist, zise muzicantul și o strânse compătimitor de braţ. 
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— Ironia sorții, zise Nelly. În fond, Virilio însuși a zis că avioa- 
nele sunt „nelocuri“ şi toată viteza asta vehiculară şi extravehiculară 


la care sunt expuşi în permanenţă oamenii nu duce decât la propria 
amplificare. 


— Aşaa... 
Muzicantul nu înţelesese niciun cuvânt. 


— Şi Virilio ăsta... Sunteţi şi de el interesată, sau ce? 
— Nu. 


Nelly se gândi puţin. 

— Vreau să zic... în orice caz, nu ca bărbat. 

— Ci ca prieten? încercă mai departe muzicantul. Ca în Harry 
şi Sally? 

Nelly oftă. 

— Ei, nu-l cunosc personal. Dacă l-aş fi cunoscut personal, poate 
că am fi fost prieteni. Cu siguranţă nu ca în Harry și Sally. Virilio e pur 
şi simplu un tip ale cărui teorii îmi plac, înţelegeţi? E un dromolog. 

— Dromo... ce? 

Nelly se rezemă de spătarul băncii şi îşi lăsă privirea visătoare să 
se plimbe peste turnurile catedralei Notre-Dame, care se înălța ca o 
fortăreață imperturbabilă pe cerul fără nori. 

— PDromolog, repetă ea. 

— Oau! Sună foarte bine. Şi ce face un dromolog? 

— Se ocupă de viteză şi de influenţa ei asupra speciei omeneşti. 

— Super! zise muzicantul. 

Se scărpină în barba blondă, nerasă de trei zile. Părea că gândeş- 
te intens. 

— Aşa... De dromologi chear n-am mai auzit. Sunt mulţi în 
Franța? 

O spusese ca şi cum ar fi enumerat vreo specie de dinozaur de 
pe lista neagră și lui Nelly îi veni să râdă. 
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— Nu, foarte probabil că nu. Nu e o meserie, ci mai degrabă o 
perspectivă asupra vieții. Paul Virilio e un filosof francez insemnat 
și un critic al mass-mediei. Se poate spune că a cam fondat domeniul 
dromologiei. De asta se consideră dromolog. 

—  Înteles, zise americanul. 

Era clar că minte. Își țuguie buzele și dădu din cap de două ori, 
apoi se hotâri să continue. 

— Dar ce legătură au tuate astea cu profesorul cu care vreţi să 
zburaţi la New York? Şi... vine și dromologul, sau ce? 

Neliy gemu în sinea ei. Făcuse o greșeală că se lăsase atrasă în 
conversaţie de câtre americanul necunoscător, care se pricepea la fi- 
losofie ca la pilotatul unui avion. Un moment de slăbiciune. Greșeala 
ei — să se incurce cu un străin. 

Se ridică de pe bancă și dădu din mână. 

— Ei, s-o lăsăm baltă! E prea complicat. Nu vă mai plictisesc, ar 
fi mai bine så plec. 

Își strânse trenciul pe trup. 

— Nu, nu-i nevoie! 

Se ridică și el în grabă şi aruncă o privire spre Notre-Dame, de la 
cei doi metri ai lui. 

— Mi se pare interesant, sau ce?! Vă rog, mai povestiți mult! 

— Dar nu vă cunosc. 

— Mă numesc Sean, zise el cu un zâmbet dezarmant. Şi ador 
poveștile complicate. Știţi cum se zice la noi în Maine? 


Nelly scutură din cap. 
— Nu. Cum se spune în Maine? 
— Câtă vreme trăieşti, nimic nu-i simplu. Life is trouble. Only 


death is not, you know. 
Sean îşi ridică pe umăr cutia chitarei şi îi întinse un braț puternic. 


— Haideţi, acum mergem să biem ceva. 
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Zâmbi când o văzu că ezită. 
— Ei, hai! În Maine spunem și că bărbatul nu trebuie să o lase 
singură pe femeia nefericită. Mai întâi o face să râdă iar. 
Nelly îşi muşcă buzele. 
— Foarte înţelept! Fac pariu că asta v-a venit acum... 


Un stert de oră mai târziu stăteau la Les amis de Jeanne. EXră să 
stea prea mult pe gânduri, Nelly îşi condusese proaspătă cunoştinţă 
pe străduţele întortocheate şi agitate din Quartier Latin, până la ca 
tencaua verişoarei ci, nu cu mult mai mare decàt o sutraperie, atlată 
pe o străduţă care dădea în Rue de Buci, Jeanne stătea înapoia baru 
lui de lemn care sclipea în penumbră, plăcut surprinsă de taptul că 
micuța ei verişoară şi un bărbat de doi metri veniseră lu ca şi se aşe- 
zaseră la o măsuţă într-un colț. 

— Mon Dieu! De unde l-ai pescuit pe tip? îi zise ea lui Nelly 
în timp ce Sean studia vitrina cu prăjituri şi aperitive. Aş zice că e o 
schimbare interesantă. 

— Nu, el m-a pescuit pe mine, o contră cu asprime Nelly, arun- 
când o privire neliniştită în direcţia vitrinei. Şi nu mai fipa, Jeanne, 
te rog! 

Jeanne pregăti netulburată două ceşti mari de catea cu frişcă şi 
le duse la măsuţa rotundă, 

— Ei, abia dac-am şoptit. 

— "Tu nu poţi să şopteşti. 

— Ah, mulţumesc, rafinată domnişuară! 

Jeanne îi zâmbi şi îşi prinse la loc o şuviţă de păr blond în cocul 
lejer, strâns cu un elastic, 

25 


Spre deosebire de Nelly, Jeanne era o femeie înaltă care nu avea 
nicio problemă cu bărbaţii care arată bine. Nu-i trecuse niciodată 
prin cap să retuze un bărbat doar pentru că arată bine. Ba chiar dim- 
potrivă. Pentru ea un bărbat trebuia să aibă peste un metru optzeci. 
„Sunt înaltă, iubito, n-are sens să mă încurc cu pitici, îi las Albei ca 
Zăpada. Şi oricum, ce-i aia că arată prea bine? Ce-i cu prostia asta, 
Nelly? Nu există „prea bine“, aşa cum nu există „prea bogat“, „prea 
sănătos” sau „prea delicios“, 

Criteriile lui Jeanne erau destul de clare. La fiecare petrecere, cu 
paharul plin de şampanie, se îndrepta spre cel mai arătos bărbat şi se 
distra cât putea de mult. Părerea verişoarei mai tinere despre asta i 
se părea mai mult decât ciudată. „Eşti plină de prejudecăţi, scumpo, 
ştiai?* zicea ea când venea vorba despre bărbaţi. „De ce să te legi de 
un chel urât dacă poți să găseşti un Adonis?“ 

„Nu m-am legat niciodată de un chel urât“, o înfrunta iritată 
Nelly. „Dar de ce ţi-ai dori un prostănac dacă poţi avea un bărbat 
deştept? Nu cumva ţi-e frică de bărbaţii inteligenți?“ „Da' de unde! 
Chestiile astea nu se exclud.“ Jeanne credea cu tărie că toți bărba- 
tii sunt inteligenţi, chiar şi cei cu ochi strălucitori, nas drept, bărbie 
pronunțată, păr bogat şi corp atletic. „Vezi tu, Nelly, eu am o cu to- 
tul altă teorie.“ Şi ochii ei verzi, ca de pisică, scânteiau. „A, da?“ „Nu 
ai încredere în bărbaţii care arată bine atunci când nu ai încredere 
în tine, cest tout!“ „O, ce m-aş face eu fără filosofia ta de bucătărie?“ 
„Și eu mă mai întreb asta din când în când.“ 

Chiar şi atunci când părerile lor despre bărbaţi se băteau cap în 
cap, în adâncul inimii ei Nelly se bucura că găseşte întotdeauna un 
loc de refugiu la verişoara ei cu picioarele pe pământ, pe care o cu- 
noștea încă de la grădiniţă. Jeanne îi oferea o bucăţică de acasă - în 
mijlocul imensului Paris -, iar Nelly venea întotdeauna cu mare plă- 
cere în cafeneaua cochetă, şi asta nu doar pentru delicioasa tartă cu 
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pere preparată după rețeta bunicii, care le o facea tr jee ape dumini 
că atunci când erau mici. 

Vizita la Jeanne era intotdeauna optimistă, moodata nu pu 
teai s-o clinteşii, Nakliy paese Gaa linistiten 58 cunosti pe cineva care, 
chiar dacă s-ar fi cutremurat lurnea, ar fi rams 


as ca o stâncă în valuri, 

Chiar dacă în acel moment ar fi fost mai bine pentru sa dacă 
Jeanne, în şorţul ei lung verde-închis, n-ar fi prins râdâcini JA nyă 
măsuţă În aşteptarea americanului, care întorsese spatele vitrinei și 
venea spre ele, 

— V-aţi hotărât, domnule? întrebă Jeanne uitându-se la ame 
rican, care încerca să-şi găsească o poziţie cât de cât confortabilă pe 
scaunul de bistro, 

— Bucătărioara dumneavoastră pare să aibă lucruri aşea pub: 
toase, e greu să ici o decizie, izbucni Sean. Dar mă pândearn.., să iau 
o tartă cu pare... Pare? Nu, curn se zice... Tartă cu păruri. Aşa ceva 
n-am mai dat la gât niciodată, 

Cele două verişoare se uitară una la cealaltă şi izbucniră în râs, 

— Atunci cu siguranță trebuie să daţi una pe gåt, domnule, tar. 
tele cu pere şi lavandă sunt specialitatea mea. O alegere bună! 

Jeanne zâmbea mulţumită, iar Nelly ştia deja ce urmează. 

— Întotdeauna spun că perele sunt subapreciate, 

Nelly îşi dădu ochii peste cap. 

— Apropo, eu sunt Jeanne, dar sunt sigură că verişoara mea v-a 
povestit despre mine, îl lămuri ea când, după câteva clipe, se intoarse 
la masă cu două bucăţi generoase de tartă cu pere. 

— O, da... da! zise Sean zâmbindu-i blondei proprietare a cafe- 
nelei care veghea deasupra lui ca un far verde-închis, și se căzni din 
răsputeri să păsească o replică drăguță. Nu s-ar zice că sunteţi veri- 
şoare, zise el pe un ton glumet. 
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Nelly băgă turculița în stratul moale de pere, care se intindea 
auriu peste smântână. Orice persoană care nu avea orbul găinilor 
putea să-şi dea seama că ea şi Jeanne nu seamănă mai deloc. 

— S-ar zice că sunteţi suruori! zise el şi începu să râdă. 

Nelly se înecă. 

— Toate femeile bretone sunt la fel de frumuase? Atunci trebu- 
ie să mă grăbesc într-acolo! 

Sean râdea. Jeanne râdea. Nelly se uita la ei şi îşi mesteca mai 
departe prăjitura. 

— Nu toate, răspunse Jeanne până la urmă şi îi aruncă lui Nelly 
o privire care voia să spună că americanul i se pare foarte haios. Aşa 
că puteţi rămâne liniştit în Paris. 

Aşeză mai bine farfuria lui Sean şi ceştile de cafea pe tăblia de 
marmură, aşa încât toate să fie la locul lor. Apoi se întoarse spre Nelly: 

— Nu vrei să mi-l prezinți pe noul tău prieten? 

Nelly înghiţi bucata de tartă, dar înainte să reușească să deschi- 
dă gura americanul țâşni în picioare, mişcând măsuța şi făcând să 
tremure ceştile albe cu guler verde-închis. 

— A, scuze, scuze! făcu el. Ce nepoliticos din partea mea. 
Trebuia să mă gândesc de mult la asta. Sunt Sean. Sean O'Malley. 

— Jean? zise Jeanne râzând. Atunci ne numim la fel. 

— Nu îl cheamă Jean, ci Sean, interveni Nelly, găsind de cuviin- 
tă ca verişoara ei, care tindea să atragă asupra ei toată atenţia, ar pu- 
tea foarte bine să dispară după tejgheaua ei. 

— Da, Sean, aprobă americanul, și din nou numele răsună ca un 
fel de „Jean“. Sunt din Maine, dar familia mea provine from Ireland. 
Verişoara dumneavuastră şi cu mine ne-am cunoscut pe banca din 

parc. Era destul de amă... 

-Tăcu, uimit, fiindcă primise un ghiont pe sub masă, provenit 
fără îndoială de la o pereche de pantofi albaştri cu vârf ascuţit. 
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Sean e interesat de Paul Virilio, se grăbi Nelly să explice. 

Trebuia să-l împiedice cu orice prej pe bărbatul din Maine, cu 
stilul lui nonşalant, să mai dezvăluie şi alte lucruri de care ar fi fost 
mai bine ca Jeanne să nu ştie. De pildă, Jeanne Delacourt n-avea nici 
cea mai mică idee că micuța ei verişoară nutreşte pe furiş sentimente 
deosebite pentru profesorul ei. Şi aşa trebuia să rămână, până când 
avea să se petreacă ceva care să poată înăbuși în faşă orice remarcă 
nelalocul ei. De fapt, numele Daniel Beauchamps apăruse de mul- 
te ori în discuţie - lucru inevitabil atunci când eşti atrasă de cineva, 
şi, în fond, lucra pentru el —, dar explicase foarte clar că profesorul 
ei n-a intrat niciodată în topul celor mai sexy bărbaţi în viaţă. Se în- 
tâlniseră o singură dată, întâmplător, când Jeanne venise s-o ia de la 
Sorbona pe verişoara ei, într-o seară. Dar, aşa cum era de aşteptat, 
cu manierele lui adorabile, Beauchamps nu produsese nicio impre- 
sie memorabilă asupra lui Jeanne. „Pare oarecum trecut de trei- 
zeci şi cinci, nu ţi se pare?“ fusese singurul ei comentariu, în timp 
ce, după scurta întâlnire, coborau împreună treptele Universităţii. 
„Șchiopătatul e pe bune?“ 

N-avea sens să-i explice prozaicei Jeanne de ce e Daniel 
Beauchamps atât de neobişnuit — chiar şi cu mersul lui legănat, pe 
care Nelly nu l-ar fi numit niciodată „şchiopătat . 

— Virilio? 

Nelly văzu sprâncenele verișoarei sale țâşnind întrebătoare în 
sus. Apoi păru că Jeanne îşi aminteşte că a mai auzit acel nume. În 
fond, luni de zile, în timp ce-şi scria lucrarea, Nelly nu mai vorbise 
despre nimic altceva. 

— Aa... Virilio! Da, verişoara mea se ocupă de lucruri înfioră- 
tor de inteligente - dintotdeauna a fost inteligenta familiei. Şi tu stu- 
diezi filosofia, Jean? 

Sean ridică mâinile. 
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— 0... nu, nu! o asigură el. Doar pare interesantă pentru mine, 
Eu am luat deja masterul în engineering, dar acum fac break şi cál 
toriesc puţin prin Europa, cu chitara. Nu cânt chiar râu, sau ce? 

Bătu cu palma în cutia chitarei, pe care o aşezasc lângă scaunul 
lui, şi îi făcu cu ochiul lui Nelly. 


— Dar sunt întotdeauna interesat să mă... Cum se zice? Să lăr- 
gesc un orizont. 


— Ei bine, atunci nu trebuie să te deranjezi să mergi mai depar- 
te, zise Jeanne râzând. 

Nelly îşi dădu imediat seama ce se petrece în mintea verișoarei: 
un bărbat înalt, care arată bine şi nu numai că vorbeşte franceza des- 
tul de bine şi şi-a terminat studiile de inginerie, dar se mai ocupă şi 
de muzică, fiind interesat de filosofie şi de cutreieratul lumii. 

„Pe legea mea!“ părea să spună privirea lui Jeanne, şi, în sfârşit, 
o apucă spre bucătărie, lăsându-i singuri pe Nelly şi Sean. 

Sean mâncă o bucată de tartă cu pere şi luă o gură de cafea din 
ceaşca mare. Apoi se aplecă înainte, îşi cobori vocea şi o ţintui pe 
Nelly cu o privire plină de speranţă: 

— Aşea... Acum, că verişoara nu mai aude spre noi, poţi să-mi 
spui totul despre dromologie. 

Îi făcu cu ochiul. 


— Deci... Care era povestea complicată dintre Virilio ăsta, pro- 
fesorul zburător şi tine? 


555. au 


De când se ştia, Nelly era o fricoasă. Îi era teamă că e cineva as- 
cuns după draperie şi vrea să-i facă rău, îi era teamă de întuneric, i se 
făcea frică dacă cineva întârzia, se temea să nu fie părăsită, se temea 
să nu greşească tema, îi era frică de spărgători, se temea să nu rămâ- 
nă blocată în lift, se temea că-și deschide prea mult sufletul, se temea 
că rămâne fără bani, îi era groază când suna telefonul noaptea, cre- 
dea că cineva a pățit ceva ori că a fost înghiţit careva de un val uriaş, 
în general se temea că o să se întâmple ceva îngrozitor. 

În viaţă nu e loc pentru nimic sigur, nimeni nu poate avea încre- 
dere deplină în sine. Nelly îşi dăduse seama foarte devreme că oame- 
nii, cu visurile şi dorinţele lor cele mai arzătoare, se deplasează pe o 
gheaţă foarte subțire. Chiar și cele mai frumoase, cele mai miracu- 
loase și mai mărețe momente puteau - dintr-odată, fără vreun aver- 
tisment - să ducă la consecinţe fatale. 

Trebuia să rămâi întotdeauna la pândă, să nu te increzi în nimic, 
pentru că, de fapt, se întâmpla așa: câtă vreme stai la fereastră și te 
uiţi afară, nu se întâmplă nimic; însă e suficient un moment în care 
nu se întâmplă nimic şi te întorci cu spatele, că deodată se petrec o 
mulţime de lucruri. 

Ca odinioară, când, la opt ani, le făcuse cu mâna părinţilor: lu- 
aseră două geamantane şi se urcaseră amândoi în mașină, plini de 
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speranţă, pornind către o insulă al cărei nume părea de basm. O i 
sulă unde, îi povestise mama micuţei, mirosea peste tot a nucşoar 
iar pe plajă se înălțau palmieri, dincolo de care se intindea o ma 
cu totul diferită de apele verzi-albăstrui ale Atlanticului. Lumină 

căldură, nuanţe blânde de turcoaz şi o apă atât de limpede încât pı 
teai vedea peştişorii colorați cum ți se învârt printre picioare, ca ni! 
te curcubeie fluorescente. 

Zanzibar. 

Mama ei visase dintotdeauna să ajungă pe acea insulă, iar Nell: 
o văzuse rareori atât de încântată şi de fericită ca în acea dimineaţă 
„Pe legea mea, chiar pornim spre Zanzibar! Oare e adevărat?“ a zis 
ea când s-a urcat în Citro&nul albăstrui, și s-a mai întors o dată către 
Nelly, care stătea la fereastră şi le făcea nerăbdătoare cu mâna. 

Și totuşi, până la urmă nu au mai zburat spre Zanzibar. Nelly nu 
avea să mai vadă vreodată Citroenul albăstrui. Și nici pe părinţii ei. 

Şi toate astea s-au întâmplat în timp ce ea nu era atentă. Poate că 
ar fi trebuit să stea mai mult la fereastră. Până când mașina ar fi dis- 
părut pe drumul drept care pornea de lângă casă. Poate că ar fi tre- 
buit să-i acompanieze cu gândul. În loc de asta, Nelly s-a repezit pe 
scări. Abia aştepta să probeze împreună cu prietena ei Camille lea- 
gănul în formă de bărcuță montat de tatăl ei chiar în acea diminea- 
tă. Ea nu a fost atentă, iar părinţii ei nu au ajuns nici măcar până la 
Paris. În drum spre aeroport le-a ieşit în cale un șofer de camion 
epuizat, care a intrat pe contrasens. Camionul imens a comprimat 
maşina albăstruie, transformând-o într-una de jucărie. 

Din ziua dezastrului, cuvântul „zbor“ are pentru Nelly gustul 
ingrozitor al pericolului şi al morţii. Lumea s-a schimbat de pe o zi 
pe alta fără posibilitate de întoarcere, lăsând în urmă o fetiţă de opt 
ani traumatizată, care, în modul ei ciudat, era convinsă că toată nefe- 
ricirea pornise de la faptul că părinţii ei au vrut să călătorească cu un 
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avion, Avionul nu se prăbuşise, însă domnul şi doamna Delacourt 
mi ajunseseră să pună piciorul în acronavă. Logica infantilă produce 
adesea nişte muguri ciudaţi, care te insoțesc toată viața. 
Ani mai târziu, când Nelly și-a dat seama câ moartea tragică a 
părinţilor ci nu a fost cauzată în niciun caz de un accident de avi- 
on, numai ideea de a se urca într-un avion îi declanșa panica. Claire, 
care după moartea părinţilor luase fata sub aripa ei protectoare, pu- 
tea să-i explice cât dorea că niște sinapse îi joacă feste şi că ar fi mult 
mai logic să refuze să conducă (lucru pe care oricum nu-l făcea). 
Putea să vină Jeanne cu oricâte statistici care arătau că zborul e cel 
mai sigur mod de transport - Nelly nu putea fi convinsă. Dintre toa- 
te fricile ei, cea de zbor era, cu siguranţă, cea mai mare. lar cu tim- 
pul frica asta devenise o atitudine generală, pe care însă Nelly nu o 
recunoştea deschis, căci se ruşina de teama ei de zbor şi de întrebă- 
rile celorlalţi: toate astea nu ar fi făcut decât să o conducă invariabil 
înapoi la cea mai mare catastrofă din viaţa ei. Dar ea se încăpăţâna 
să considere superior principiul ei de a nu zbura niciodată, ca şi cum 
ar fi făcut parte dintr-un grup restrâns, al celor care ştiu să stea deo- 
parte de barbarismul contemporan. Considera că inghesuirea oame- 
nilor într-un spaţiu minuscul dintr-un soi de cutie zburătoare e sub 
demnitatea umană, la fel ca şi zborul în sine. De ce oare, dintre toa- 
te lucrurile de pe lume, omul ar trebui să renunţe de bunăvoie toc- 
mai la pământul ferm de sub picioare? Când călătorea, Nelly făcea 
ca Marco Polo - mergea doar pe apă şi pe uscat. Pur şi simplu oame- 
nii nu sunt făcuţi pentru zbor, așa cum oricine şi-ar putea da seama 
din simpla observaţie că nu s-au născut cu aripi, ci cu braţe. Cu bra- 
te care, faţă de aripi, au unicul avantaj că îţi permit să îmbrăţişezi pe 
cineva, lucru pe care nu-l putem vedea la păsări. 
Fără să-şi dea prea bine seama de asta, Nelly făcuse din necesi- 


tate o virtute. Nu povestea nimănui nici cel mai mic amănunt despre 
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marea nenorocire care îi umbrise viața ca un nor negru. Spunea cel 
mult că părinţii ei au murit prea devreme și că a fost crescută de buni- 
ca, iar, dacă cineva se arăta suficient de insensibil ca să ceară amănun- 
te, îi arunca o privire lungă cu ochii ei cenuşii ca ploaia şi-i spunea că 
nu vrea să vorbească despre asta. Existau doar două persoane care ști- 
au despre frica ei de zbor: bunica Claire şi verişoara Jeanne. 

Când a împlinit optsprezece ani şi a plecat să studieze la Paris 
(s-a înscris la italiană şi la filosofie), Nelly a descoperit cu bucurie şi 
satisfacție că există un filosof francez care privea - într-un alt con- 
text, e drept - cu ochi critic zborul cu avionul. Era Paul Virilio, iar 
teoria lui despre „îngheţul dromologic“ i-a devenit imediat cât se 
poate de limpede. 

Încă îşi mai amintea stupefianta afirmaţie cu care îşi înce- 
pea profesorul Daniel Beauchamps prelegerea despre Paul Virilio: 
„Viteza luminii este de neatins.“ 

Nelly era pe-atunci în al patrulea semestru şi absorbea toa- 
te informaţiile, asemenea unui burete. Aristotel, Rousseau, Kant, 
Voltaire, Descartes, Kierkegaard şi Sartre - cu toţii încercaseră să 
pătrundă sensul vieții, însă ce a învăţat din prelegerea profesoru- 
lui avea legătură cu ea, personal. A găsit în Virilio un om care pri- 
vea lucrurile la fel ca ea, care în teoria lui despre viteză şi accidente 
critica dur graba tot mai mare a lumii. Cel mai bun lucru era însă 
acela că pentru Virilio avioanele erau „nelocuri“ în care oamenii nu 
mai puteau fi „puşi într-un loc“, aşa că îşi pierdeau orientarea. To 
el făcuse şi minunata afirmaţie că inventarea avionului este totun: 
cu inventarea prăbuşirii. Nelly a fost în al nouălea cer când Danie 
Beauchamps a citat respectiva afirmaţie a filosofului! 

Oamenii sunt fiinţe ale spaţiului şi timpului, care într-o lumi 
tot mai grăbită sunt tot mai pierduţi în spațiu, aspect pe care Virili 
îl considera un pericol pentru omenire, fiindcă în acest fel se pierd 
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legătura cu pământul. Oamenii au nevoie de un loc concret în care 
să se stabilească, aşa cum face copacul când işi intinde rădăcinile în 
pământ ca să rămână în viaţă. 

Nelly dădea din cap intruna şi nu reuşea să scrie suficient de re- 
pede pentru a nota în caiet toate acele cuvinte înțelepte. Era vrăji- 
tă de buzele profesorului, care vorbea despre „înghețul dromologic'. 
Cuvântul „dromologie“ părea să-i aparțină chiar lui Virilio, care 
combinase termenii greceşti dromos („pistă“) şi logos („ştiinţă“). Prin 
asta desemna consideraţiile ştiinţifice asupra vitezei, a originii ei și a 
influenţei asupra oamenilor. 

Virilio a spus că, la origine, oamenii s-au mișcat într-un ritm 
natural. Că atunci lumea era încă în ordine. Însă, odată cu inventa- 
rea maşinii cu aburi şi cu revoluţionarea transportului, oamenii au 
început să se depășească pe ei înşişi, ajungând chiar până la viteza 
luminii, care în era comunicării digitale permitea transmiterea in- 
stantanee a mesajelor şi informaţiilor, o viteză pe care oamenii nu o 
puteau însă atinge. Unde se găseşte omul, dacă e în diferite locuri în 
același timp? Identitatea locală se pierde tot mai mult și mai mult, iar 
în locul unor puncte geografice autentice rămân timpul și viteza cu 
care spaţiul e traversat. Însă omul nu-și poate găsi locul în timp şi în 

viteză, așa că se ajunge forțat la înstrăinare şi „dezlegarea de realita- 
te“. Omul a ajuns din actor mișcător prin propriile mijloace, care îşi 
cunoştea bine paşii, un teleactor, care până la urmă nu se mai găseşte 
intr-un mijloc de transport rapid, cum ar fi avionul, ci mai degrabă 
într-un corp virtual, în care se deplasează fără a se mişca. Un călător 
care nu pleacă în călătorie, un trecător care nu trece. 

Iar cu adevărat uimitor şi demn de remarcat era următorul lu- 
cru: cu cât structura spaţiu-timp, în care oamenii au trăit de mile- 
nii, se înclină mai mult în favoarea timpului, cu atât lumea din jur se 
mişcă mai repede, cu atât mai puţin inteligibil devine totul şi cu atât 
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mai statici devin oamenii. Cu ajutorul automobilului omul a devenit 
mai mobil decât oricând, şi totuşi „stă“ în ambuteiaj; trimite mesaje 
in America cu viteza luminii şi rămâne pentru asta în fața calculato- 
rului, în loc să îşi vadă vecinul din capătul străzii; stă în avion cu ge- 
nunchii strânşi şi abia poate mişca în timp ce străbate spaţiul într-o 
viteză nebunească, dezlegându-se astfel de realitate şi de lume. 

La un moment dat - a spus Beauchamps în încheierea strălucitei 
lui prelegeri —, după secole de progres şi viteză, omul o să regreseze şi 
o să rămână nemişcat, holbându-se la licărul ecranelor, mişcându-se 
doar prin simulare şi fiind exilat din propriul corp. Iar acesta e para- 
doxul final al întregii poveşti — „îngheţul nebunesc'. 

După acea prelegere lui Nelly i-a devenit foarte clar că o să-şi 
facă lucrarea de licenţă pe temele lui Virilio. Era, ca să zicem aşa, un 
semn din ceruri. lar când în cele din urmă, datorită calităţii lucrării 
ei, a ajuns asistenta lui Daniel Beauchamps, i-a devenit imediat foar- 
te clar că e îndrăgostită de profesor până peste cap. 


Nelly îşi agita gânditoare ceașca, în care cafeaua rămasă se răci- 
se deja. 


— Viaţa e uneori cam smucită, nu-i aşa? 

Se uită la Sean. 

— Vreau să zic, găsesc pe cineva care îmi întăreşte, ca să zic aşa, 
ştiinţific teama profundă de zbor, scriu o teză cu titlul „Despre im- 
posibilitatea călătoriei cu un avion“, mă îndrăgostesc de profesorul 
meu, care mi se pare un suflet-pereche şi care consideră că teza mea 
e minunată, şi pe urmă totul eşuează într-un zbor peste ocean? E o 
glumă proastă, sau ce? 

Sean dădu din cap înţelegător. 

— În Maine se zice că asta e ironia suorții. 

Nelly oftă. 


36 


— Şi la Paris se zice la fel, făcu ea. 

Aruncă o privire la ceas şi îşi dădu seama surprinsă că a vorbit 
timp de două ore. Era trecut de şase, iar cafeneaua se umpluse ochi. 
Peste tot erau tineri care râdeau și flecăreau. În față aveau câte un 
pahar de vin şi o plăcintă, o supă de peşte cu sos de usturoi sau galete 
cu şuncă și brânză. Nelly îşi dădu seama că îi e foame. 

Îi făcuse totuşi bine să îşi descarce sufletul. Când muzicantul cu 
cârlionţi blonzi şi accent caraghios se aşezase lângă ea pe bancă du- 
pă-amiază şi îi oferise batista lui, nu îşi imagina că e cu putinţă să-i 
spună tot ce îi apasă inima. Şi că, după atâția ani, o să vorbească pen- 
tru prima oară despre accidentul părinţilor ei - asta o uluia cel mai 
mult. Îl privea curioasă pe americanul zâmbitor îmbrăcat într-un 
hanorac bleu cu glugă. O ascultase cu atenţie tot timpul, punând câte 
o întrebare când și când sau atingându-i mâna când amintirile îi su- 
grumau glasul şi o împiedicau să mai vorbească. 

Poate că uneori, se gândea ea, e mai uşor să te bazezi pe priete- 
nia străinilor. Spre deosebire de rude sau de prieteni, străinii nu au 
interese personale atunci când ascultă o poveste, şi nici vreo părere 
preconcepută. 

— Vrei să ştii ce cried, sau ce? întrebă Sean. 

Pe neobservate, începuseră să se tutuiască, lucru normal atunci 
când laşi pe cineva să arunce o privire în adâncul sufletului tău. 

Nelly îşi sprijini bărbia în palmă. 

— Te ascult. 

— Nu triebuie să-ţi faci griji pentru lucruri care nu s-au petrie- 
cut încă. Don't worry about things that are not going to happen. 

Nelly râse. 

— Şi asta e o zisă de-a voastră din Maine? 

— Nuu... asta am cietit eu într-o carte fantastică. Era vuor- 
ba despre o femeie care-și făcia tot timpul griji pentru orice. Făcea 
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întruna liste peste liste, zise el privind-o cu ochi pătrunzători. Nu ie 
bine, Nelly, trebuie să încetezi imediat asta! 

Ca pentru a-și sublinia îndemnul, Sean bătu cu degetul arătător 
în masă. 

— OK, e supernasol să-ţi pierzi părinţii când eşti aşea tânără, 
dar nu întotdeauna se întâmplă doar ce ie mai nasol. Triebuie să ai 
din nou încredere în viaţă. Profesuorul tău extraordinar zboară la 
congres fără tine — so what? Când se întuarce, sunteţi iară împrie- 
ună. 

— Dar nu suntem împreună! zise Nelly, jucându-se cu furculiţa. 

— Atunci trebuie să faci ceva pentru asta, sau ce?! De ce nu-i 
spui pur şi simplu că-l iubeşti? 

Nelly aşeză cu grijă furculița lângă farfurie. 

— Fiindcă... începu ea, apoi scutură din cap. Nu e chiar... mo- 
mentul potrivit. 

— Is that so? 

Sean ridică sprâncenele atât de mult încât nu era greu să-ţi dai 
seama ce părere are el despre momentul potrivit. 

— Da. Vreau să aştept momentul perfect. 

Discuţia începea să ia o întorsătură care lui Nelly nu-i plăcea. Se 
foia neliniştită în scaun, simțind privirea îngăduitoare a americanu- 
lui aţintită asupra ei. 

— Well... cum crezi, zise el în cele din urmă. Dar pruomite-mi 
ceva. | 

— Ce? 

— Nu aştiepta prea mult după momentul ăsta perfect. Când ai 
ghinion, nu vine niciodată. 

Nelly zâmbi puţin cam strâmb. 


— Evident, zise ea apucând meniul. Nu sunt idioată! 
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Jeanne nu scăpă ocazia să le aducă chiar ea la masă paleta de rață 
şi salata cu brânză de capră, deşi comanda o luase Celine, chelner ija 
cu păr negru scurt şi cercei lungi, care se legănau intruna, 

Sean luă din clătita făcută din hrişcă şi umplută cu piept de rață, 
cu coajă crocantă şi miez suculent, apoi le asigură încântat că n-a 
mâncat în viaţa lui ceva atât de gustos. 

— Incredibil! strigă el cu gura plină. Aduor bucătăriea francie 
ză! E genială, sau ce? Pot să mai primesc nişte vin roşu, vă ruog? 

Jeanne îi turnă Bordeaux într-un pahar mic de apă, zâmbind în 
cântată. 

— Atunci trebuie să veniți mai des pe-aici, domnule O'Malley! 

— O, chiar uo să vin, uo să vin, zise Sean şi ridică paharul. Şi, 
te rog, spune-mi Sean - noi, americanii, nu ne formalizăm aşa tare, 

Jeanne începu să râdă gutural. 

— OK... Sean. 

De fapt, îi spusese „Jean“, dar numai Nelly îşi dădu seama de asta. 

— Atunci vă las să vă delectaţi. O să vă servesc şi cu o spumă de 
ciocolată... dulce ca iubirea! 

Îi făcu cu ochiul lui Nelly şi se îndreptă cu paşi maiestuoşi spre 
un cuplu care aştepta la intrare să se elibereze o masă. 

— Oau! Verişoara ta e o tipă super! zise Sean, privind-o pe 
Jeanne cu o admiraţie nedisimulată. Ai văzut cum păsăreştet Ca o 
regină... 

Se părea că vinul îi dezlegase limba. Nelly îşi înăbuşi un hohot 
de râs. 

— Pășeşte, nu păsăreşte, îl corectă ea, chiar dacă nici „păsăreş- 
te“ nu i se părea nepotrivit. Da, e de-a dreptul minunată. De asta îi 
plac doar bărbaţii înalți. 

În ochii ei scânteiară nişte luminiţe. Sean zâmbi, apoi luă o în- 
ghițitură zdravănă de vin roşu şi se șterse la gură cu şervetul. 
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— Yeah! O adevărată... tigresă, murmură el. 

Cu siguranţă că lui Jeanne i-ar fi plăcut să fie percepulă ca o pisi- 
că de pradă, se gândi Nelly amuzată. Apucă și ea paharul şi simţi vi- 
nul Bordeaux rostogolindu-i-se moale și catifelat pe limbă. În ciuda 
sau poate chiar datorită vârtejului de voci din cafenea se simţea com- 
plet relaxată. Se lăsă să plutească, iar propriile-i griji păreau să sca- 
dă în acea mare de cuvinte şi gânduri. Sean era un partener plăcut de 
conversaţie, care povestea cu mare ușurință, și de mult timp discu- 
tau despre alte subiecte decât Virilio, avioane şi profesori de filosofie. 

După ce a absolvit ingineria, Sean a lucrat timp de câteva luni 
pentru a economisi bani pentru marele său turneu european, şi 
acum călătorea dintr-un oraş în altul, trăia ziua după bunul plac şi se 
oprea acolo unde îi plăcea. Un an își luase pentru a explora cele mai 
frumoase locuri din Europa, iar Parisul era, după Helsinki, Oslo, 
Londra, Heidelberg şi Amsterdam, cea de-a şasea etapă, dar nici pe 
departe finalul călătoriei, după cum o asigurase el. Peste două zile 
voia să meargă mai departe cu trenul până la Marsilia, iar de acolo 
probabil la Barcelona, Madrid și Granada. Italia, cu Veneţia, Florența 
şi Roma, era de asemenea programată. 

— Şi cutreieri aşa, pur şi simplu? se miră Nelly, în timp ce râcâia 
spuma de ciocolată de pe pereții cupei. Niciodată nu şi-a imaginat că 
ar putea să colinde lumea așa, fără ţintă, fie şi pentru un an. Nu în acel 
moment, în orice caz. După licență urma masterul, apoi trebuia să gă- 
sească o slujbă decentă, înainte de a face planuri pentru călătorii im- 
portante. Acesta era, trebuia să recunoască, planul ei cam plictisitor. 

— Nu ţi-e teamă că o să pierzi continuitatea din punct de vede- 
re profesional? 

Zâmbind, Sean o asigură că nu este cazul. Avea să „alerge mult 
şi bine la ruoata de hamster“, iar acum, pur şi simplu, nu voia decât 
să trăiască o vreme fără schedule, fără program şi agendă. 
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— Şi apoi? vru Nelly să ştie. Ce va fi mai departe? Ai idee ce iţi 
doreşti să faci cu studiile de inginerie? Eu cât de cât arn o idee, știi... 
Îşi răsuci meditativ o şuviţă de păr. Ţi-am zis cumva că și tatăl meu 
a fost inginer, la fel ca bunicul, chiar şi stră-bunicul meu Georges 
Beaufort? Acesta a fost un celebru inginer constructor de nave și a 
avut brevete. 

— I'm deeply impressed. O familie de inventatori. Şi tu studiezi 
filosofie? 

— Mda. Nelly ridică din sprâncene. Din păcate îmi lipseşte cu 
desăvârşire această genă a familiei. Făcu o mică grimasă. Nu am 
pic de talent tehnic. Mă asemăn probabil bunicii mele, care deși era 
foarte pricepută, abia era în stare să schimbe vitezele maşinii. 

Nelly zâmbi la amintirea lui Claire, care întotdeauna își făcea 
zgomotos apariția de după colț cu motorul ambalat la maximum, fi- 
indcă selectase o viteză greşită. i 

— După ce a murit bunicul meu, bunica a trecut la o mașină 
automată, ceea ce a fost mai bine atât pentru ea, cât şi pentru biata 
mașină. 

— Deci bunicul tău era duoar ginerele lui Big George, concluzi- 
onă Sean. 

— Exact. N-ai vrea şi o cafea mică? 

Nelly ridică două degete şi îi făcu un semn lui Celine să aducă 
două petit noir. Apoi îi povesti că vestitul Georges Beaufort ar fi ac- 
ceptat pentru cea mai mică fiică a lui doar un bărbat care să fi fost 
cel puţin un inginer, ca el. 

— Şi aşa s-au şi petrecut lucrurile, zise ea. Așadar, ca inginer 
constructor de nave ai fi avut şanse mari în familia mea bretonă. 
Nelly făcea glume, mirându-se de ușurința cu care vorbea. Îşi notă în 
minte ca pe viitor să vorbească la fel şi cu Daniel Beauchamps. Deci, 
cu mâna pe inimă, ce ai de gând? 
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— Mda. Mă tem nu vă puot servi cu Inginel de vapori, 


Mademoiselle. 
— Chiar nu ai niciun pian? 
— Oh... ves... ves... sure, îi răspunse Sean nesigur 


Nellv nu-l slăbea detel. 

— Atunci de ce mă ţii în tensiune? 

— Mă tem că nu vei bucura. 

Nelly îi aruncă o privire plină de curiozitate. 

Asta-i acum! Doar nu vrei să lucrezi la Serviciile Secrete, 

nu-i aşa? 

— Mai rău. Sean oftă şi îşi duse mâna la piept cu un gest comic 
de disperare. Cu mâna pe inimă? O privi direct în ochi şi răse. Vuoi 


îi pilot. 


Trecuse deja de mult de miezul nopții când Nelly a luat-o pe 
drumul spre casă. Se întreba dacă să ia metroul de la staţia Mabillon, 
dar s-a hotărât în cele din urmă să meargă pe jos. Se tăcuse mai frig, 
luna avea o aură verzuie, şi deja se puteau simţi zilele ploioase de 
toamnă care aveau să vină în curând. Nelly a grăbit paşii când a cotit 
pe Rue du Four, ţăcănitul uşor al pantotilor săi cu baretă însoțindu-i 
gândurile ca o melodie ritmată. Come Fly with Me... Nelly chico- 
tea în sinea ei şi preţ de o secundă s-a oprit în faţa vitrinei unui mi- 
cuţ magazin în care erau expuse poşete roşii, păcătos de scumpe. pe 
care le admira de mult fără să îi cedat vreodată ispitei de a le cumpă- 
ra. Apoi s-a desprins şi şi-a continuat drumul. Dincolo de faptul că 
Sean o lovise direct in spate cu alegerea meseriei lui, şi nici scenariile 
de prăbuşire ale lui Virilio nu tuseseră în stare să-l demotiveze, sea- 
ra fusese minunată. Au râs mult, ceva mai târziu Jeanne s-a aşezat 
la masa lor şi timp de câteva ore Nelly nu s-a mai gândit absolut de- 
loc la congresul din New York la care nu putea să participe. Şi, după 


42 


un timp, când i-a venit un pând fugar despre 


| asta, nu a putut înţele- 
ge de ce se frâmântase atât de mult. Nu se înt 


âmplase nimic. Nu era 
a vreme cât profesorul Beauchamps avea să se 
intoarcă teafăr la Paris şi nu se Prăbuşea în Atlantic - 


clus, dacă dădeai crezare asigurărilor viitorului pilot — 
pierdut. 


nicio catastrofă. Şi atât 


lucru total ex- 


, Nu era nimic 


După multe asigurări că înainte de a-şi continua călătoria va 
mai face o oprire la Les amis de Jeanne ca să devoreze 
prăgiturică de pere“ şi să-i aducă gazdei, Madame la t 
complimente pentru ochii săi frumoși, 


„delişioasa 
igresse, niște 
Sean își aruncase în cele din 
urmă pe umăr cutia chitarei şi îşi luase rămas-bun cu câteva sărutări 
pe obraji de la cele două femei. 

În timp ce Jeanne se întorcea în cafenea pentru a încasa banii 
de la ultimii oaspeți, Nelly îl urmărea cu privirea pe bărbatul înalt 
şi blond din Maine, care mergea cu pași imenşi pe Rue de Buci ca să 
descopere noi țări, şi se gândea că ar fi păcat să nu-l mai vadă nicio- 
dată. 

— Take care. O să fie bine cu profesorul zburător, îi şoptise Sean 
când îşi lua rămas-bun. 

Nelly zâmbise. „Profesorul zburător“ - îi plăcuse chestia asta. 
Ceva mai târziu, când se strecura prin poarta imensă a vechii clă- 
diri cu mai multe etaje din Rue de Varenne, şi imediat după aceea 
descuia ușa apartamentului, nici nu bănuia că nici spusele lui Sean, 
nici gândurile ei nu se vor adeveri. Soarta avea, ca de obicei, propri- 


ile sale planuri. 


Vremea se schimbase. Zilele de octombrie, a căror limpezime 
strălucitoare durase hăt până în noiembrie, fuseseră curmate de 
ploaie. De câteva săptămâni ploua fără încetare, Parisul se inunda- 
se, devenind neospitalier chiar şi pentru ultimii romantici. Nu erau 
de folos nici luminiţele de Crăciun din vitrinele marilor magazine 
care se oglindeau ca argintul lichid pe carosabilul umed şi care aveau 
propria lor magie. Umezeala se strecura în fiecare ungher, învălu- 
ia picioarele acoperite cu dresuri şi pătrundea prin gulerele mantou- 
rilor încheiate până sus cu nasturi. Cu fețe posomorâte, oamenii de 
pe stradă încercau să se ferească de bălți, jonglau cu umbrelele, iar în 
metrou strănutau şi tuşeau din spatele fularelor groase de lână. 

Şi lui Daniel Beauchamps vremea umedă şi rece îi venise de hac. 
De două săptămâni suferea de angină, lucru care îl ţinea departe de 
Universitate. În repetate rânduri Nelly se oferise să-i aducă câte ceva. 

— Dacă aveţi nevoie de ceva, vă rog să-mi daţi de ştire, nu este 
niciun deranj, îl asigurase ea cu receptorul lipit de ureche, imagi- 
nându-și cum va face ordine în bucătăria celibatarului, ca mai apoi 
să prepare o limonadă caldă, pe care avea să o ducă la patul profe- 
sorului bolnav, care îi va strânge cu recunoştinţă mâna - cu privi- 
rea febrilă şi strălucitoare —, va conştientiza dintr-odată sentimentele 
faţă de ea şi o va trage spre el, pe marginea patului. Din nefericire, 
Beauchamps îi respingea oferta de fiecare dată prietenos, dar ferm. 
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— Există încă pericolul să vă molipsesc şi pe dumneavoastră, 


Mademoiselle Delacourt. Nu, nu, prefer să-mi petros bacili : 
Madel » preler să-mi păstrez bacilii, glumi- 


se el inainte de a-şi lua rămas-bun cu un acces de tuse, 

Se pare că profesorul avea o menajeră pe nume Clothilde, cu 
care era dispus să-şi împartă bacilii şi care îi oferea lucrurile dorite — 
in primul rând medicamentele, compresele de gât şi repausul la pat. 

— Nu vă faceți griji, mă descurc de minune. În câteva zile voi 
reveni, îi rostise în receptor cu o voce răguşită la ultima convorbi- 
re telefonică. 

De atunci trecuse o săptămână. O: săptămână infinit de lungă. 
Nelly nu îndrăznea să-l sune din nou pe profesorul Beauchamps, 
care, evident, voia să aibă parte de liniște. Din păcate, nu apăruse ni- 
ciun motiv întemeiat ca să-l deranjeze din nou. Iar peste puţine zile 
urma ca toţi să intre în vacanţa de Crăciun. 

În fiecare dimineață Nelly arunca o privire spre biroul părăsit, 
vizibil prin ușa semideschisă a antreului de la secretariat, ofta în si- 
nea ei şi spera din tot sufletul să-l vadă acolo în ziua următoare pe 
bărbatul cu nas de boxer și ochi blânzi. Apoi, de fiecare dată, se gån- 
dea cu nerăbdare tot mai intensă la plicul albastru pe care îl purta de 
peste două săptămâni în poşeta ei maronie. 

— Vreo veste de la profesorul Beauchamps? întrebă şi în acea 
dimineaţă, în timp ce în vâra capul pe ușa secretariatului. 

— E în convalescenţă, veni același răspuns din partea doamnei 
Borel, care nu părea să fie prea afectată de lipsa profesorului. Citea o 
revistă ilustrată şi curăța de pe masă, absentă, câteva firimituri care 
proveneau, evident, de la bagheta cu ton pe care tocmai o mâncase. 
De când aflase că este însărcinată - şi asta nu se întâmplase cu mult 
timp în urmă —, doamna Borel dezvoltase o adevărată pasiune pen- 
tru baghetele cu ton. În rest, bruneta secretară cu faţa rotundă era 
doar ceva mai stoică decât de obicei. 
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— Mai bine să stea în pat, adăugă ea. l-am spus ȘI Ieri. 

— Atunci credeţi că se va întoarce înainte de Crăciun? conti- 
nuă Nelly. 
Doamna Borel îşi ridică sprâncenele. 

De unde să ştiu? Se întoarse la revista ei, în timp cecuo 
mână îşi mângâia mulțumită burta, care se ascundea sub o rochie 
tricotată verde, înflorată. Din partea mea, nu trebuie să vină. 

— În regulă. 

Nelly își dădu seama că acea conversaţie nu avea să ducă la nimic. 

— Ah, spuneţi-mi, doamnă Borel... între timp aţi ajuns să scri- 
eţi şi să printați planurile de reprezentare? 

Doamna Borel îşi ridică încet capul şi se incruntă. 

—  Ascultaţi, domnişoară Delacourt. Fac totul cât de repede 
pot, îi explică ea cu măreţia unei regine voluminoase, care se simte 
hărţuită de un solicitator. Dar am doar două mâini. Dacă aş fi avut 
patru, aș fi putut da reprezentații la circ. 

După o privire plină de reproş în direcţia uşii se adânci în revis- 
ta ei, îşi linse arătătorul şi, oftând, întoarse pagina. Părul i se revăr- 
să ca o perdea în față. 

Timp de o secundă Nelly avu viziunea unei doamne Borel cu 
mai multe braţe, care, asemeni zeiței Kali cu burta înflorată şi limba 
scoasă, şedea în arenă, făcând - sau nu - pe placul publicului. 

Se hotări să nu răspundă la ultima remarcă şi închise ușa ceva 
mai puternic decât de obicei. 

În vreme ce înainta pierdută pe gânduri de-a lungul coridoru- 
lui îngust care ducea la biroul ei, Isabella Sarti venea din direcţia 
opusă. Italianca înaltă şi subțire, care cu ochii ei întunecaţi şi coa- 
fura scurtă era o apariţie la fel de elegantă ca Audrey Hepburn tâ- 
nără (numai că părul era blond platinat, ceea ce nu aducea vreun 


avantaj), ţinea atentă în echilibru o uriaşă ceaşcă de cafe creme într-o 
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mână ȘI O pungă cu croasanți proaspeţi în cealaltă. Salută prictenoa 


să. Brăţările inguste şi argintii ii insoțiră s 


alutul cu un clinchet fin. 
Nelly nu se putu abţine la g 


ândul că va fi bucuroasă şi uşurată când 
atractiva profesoară sosită în vizită şi care la seminar provocase pu- 
ţină tulburare printre colegii de sex masculin avea să se întoarcă în 
oraşul ei, Bologna, după vacanța de Crăciun, Acolo o așteptau nu 
numai un post la Facultatea de Filosofie, ci, după cum se auzea, şi un 


logodnic, pe nume Leandro. 

Isabella Sarti îi zâmbi inocent, 

— Eşti drăguță să-mi deschizi uşa? 

— Da, desigur, spuse Nelly stingherită. 

Merse câțiva pași alături de colega sa, care îşi avea biroul în ca- 
mera alăturată, și deschise uşa pe interiorul căreia din octombrie era 
agăţat un poster de la Muzeul Metropolitan din New York. 

— Te rog, o pofti Nelly. 

De fiecare dată când vedea posterul - o reproducere a celebru- 
lui tablou Furtuna de Pierre-Auguste Cot, ce înfățișa doi îndrăgostiţi 
mergând braț la braț, perfect sincronizaţi, în pas de somnambul, care 
caută refugiu în fața furtunii şi ploii —, se strecura în inima ei un senti- 
ment de nemulțumire, împotriva căruia era neputincioasă, deși încer- 
ca să se redreseze. La urma urmei, nici pictorul, nici frumoasa Isabella 
nu aveau vreo vină că ea însăşi nu fusese suficient de curajoasă să 
zboare cu profesorul Beauchamps la New York. Altfel, gândea ea cu 
un ghimpe de gelozie, posterul ar fi fost în momentul acela agăţat pe 
ușa ei. Altfel, toate ar fi fost oricum deja hotărâte. Lui Nelly îi veni din 

nou în minte scrisoarea din poşetă, care încă nu ajunsese la destinatar. 

Când revenise de la congres, Isabella Sarti fusese cam euforică. 
Se părea câ New Yorkul o impresionase foarte tare. Nu înceta să elo- 
gieze totul, cât de interesant fusese evenimentul, cât de inspirați cei 
care țineau prelegeri, cât de prietenoși new-yorkezii, cât de splendide 
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muzeele, ce minunate parcurile, ce fantastic jocul de culori al verii in 
diene. 

„New Yorkul este un oraş electrizant“, spunea ea în repetate rån- 
duri, iar lui Nelly îi venea să-și acopere urechile. 

O privi pe Isabella cum se cufundă în scaunul ei de birou, rupe o 
bucăţică de croasant şi o vâră grațios în gură. 

— Deci... realmente o să-mi fie dor de chestiile astea când mă 
voi întoarce în Bologna, declară uitându-se meditativ la croasant. Ce 
păcat că se termină. Croasanţii voştri parcă vin direct din cer, mi- 
ros atât de bine şi sunt în acelaşi timp atât de fini şi crocanţi... Aaah, 
cornettoul nostru nici nu poate concura, chiar dacă e umplut cu la fel 
de multă cremă de vanilie. Oftă cu încântare şi îşi dădu ochii peste 
cap. Apoi îi întinse lui Nelly punga care răspândea un miros îmbie- 
tor. Nu vrei şi tu unul? Încă sunt calzi. Dar nu sta prea mult pe gân- 
duri, mă tem că se termină. 

Nelly scutură zâmbind din cap. De fapt, o plăcea pe Isabella, ne- 
complicată şi plină de viaţă. Care în curând avea să se întoarcă la 
Bologna şi să se bucure de revederea cu logodnicul ei. Şi care nu-i 
făcuse niciodată ceva rău. Care era cu şapte ani mai mare ca ea. Şi, 
care, din fericire, în ceea ce îl priveşte pe Daniel Beauchamps, nu 
arăta nici cel mai mic interes. 

— Ei, doar nu o să-ţi mănânc ultimii croasanţi, zise Nelly. 
Savurează-i cât mai eşti aici. 

Isabella dădu din cap aprobator şi rupse încă o bucăţică. 

— Da, asta a zis şi Beauchamps. 


— Asta a zis și Beauchamps? repetă uimită Nelly. Când... vreau 
să Zic... 


Fața ei arăta doar un semn de întrebare. 

— Aseară am discutat puțin, explică Isabella, lingând câteva 
firimituri de pe degetele lungi şi subțiri. Trebuie să-mi mai semne- 
ze câteva hârtii. 
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Oare îşi imagina Nelly sau în obrajii colegei apăruse o roșeaţă 
delicată? 

— Apropo, se pare că se va întoarce mâine. Isabella râse. Ce pă- 
cat ar fi fost să piardă bunătăţile de Crăciun, nu? 

Îi făcu lui Nelly cu ochiul. 

Nelly simţi cum inima începe să-i bată de bucurie. Dintr-odată 
frământările ei dispărură ca prin farmec. În ziua următoare Daniel 
Beauchamps se va întoarce. Se va așeza la biroul lui. Şi ea îi va da 
scrisoarea și va aştepta ca el să o citească. 

„Când iubeşti pe cineva, trebuie să i-o și spui“, îi zisese Sean în 
acea după-amiază de octombrie. 

Acele cuvinte îşi găsiseră făgaş spre inima ei. Durase o vreme, 
apoi luase o hotărâre. Nu voia să repete aceeaşi greşeală și să plângă 
după ocaziile pierdute. Ea, Eleonore Delacourt, avea să ia frâiele în 
mână. Apoi - în sfârşit! - totul urma să meargă bine. Cel mai rău lu- 
cru care s-ar fi putut întâmpla era să se molipsească de angină, după 
ce profesorul ar fi sărutat-o. Nelly zâmbi. 

— Un bănuţ pentru gândurile tale, spuse Isabella. 

— Nu-ţi bate capul, îi replică Nelly. Nu vei ghici niciodată. 

Îi făcu cu mâna Isabellei, care rămase surprinsă, și dispăru în 
biroul ei. Acolo scoase încă o dată plicul albastru-pal din poşeta de 
piele şi-l mângâie drăgăstos. 

În acel plic, pe cinci pagini umplute cu un scris mărunt, se afla 


tot ce avea Nelly de spus. 


UN 


A doua zi a fost un dezastru. 

Din fericire, dis-de-dimineaţă Nelly nu bănuia nimic când pipă- 
ia după ceasul deşteptător ca să-l oprească. Somnoroasă, se întinse 
puţin sub pătură, apoi se ridică şi cu picioarele goale îşi pescui pa- 
pucii, dintre care unul avea mereu tendința de a dispărea sub pat în 
timpul nopţii. 

Parchetul scârţâi încet în timp ce, încă adormită, se înfășură cu 
halatul de baie şi dispăru în mica bucătărie ca să-și pună de cafea. 

Afară era întuneric beznă, doar un felinar lumina strada încă 
umedă de la ploaia din timpul nopții. 

Nelly luă din bufet o oală ca să încălzească laptele, îl bătu apoi 
spumă cu telul, după care turnă cafeaua şi laptele în cana ei preferată 
cu picăţele albastre şi privi cum cele două se amestecă. lubea acel mic 
ritual de dimineaţă. Niciodată nu i-ar fi trecut prin minte să mănân- 
ce iute pe stradă un croasant sau să-şi bea cafeaua în mers, dintr-un 
pahar de carton. Spre deosebire de mulţi colegi care îşi luau micul 
dejun abia când ajungeau la Universitate, Nelly își rezerva timp di- 
mineața. Şedea la masa mică de lemn, lângă singurul perete liber din 
bucătărie, bea două cești de cafea, mânca o bucată de baghetă cu unt 
şi gem de căpşune şi citea în detaliu Le Figaro, pe care în fiecare di- 
mineaţă îl primea în cutia poştală. „Dimineaţa trebuie respectată“, îi 
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spunea întotdeauna bunica ei. „Dacă nu-ți începi ziua în liniste, nu fi 
surprins când nu-ţi iese nimic,“ | 

Lui Nelly nu îi era greu să ţină seama de acel sfat. Chiar şi în cele 
mai întunecate ierni pariziene dimineaţa era perioada ei preferată din 
zi. La acele ore matinale lumea era încă a ei, și doar clinchetul ușor al 
ceştii sau foşnetul ziarului întrerupeau liniştea din când în când. O 
oră mai târziu, casa se trezea - cu tot cu poveştile și larma ei: scau- 
ne împinse, paşi zgomotoşi pe scara veche din lemn de afară, din co- 
ridor, uşi trântite, strigăte de rămas-bun care răsunau pe casa scării, 
sărutări grăbite și voci plângăreţe de protest ale copiilor somnoroși. 

Nelly luă o înghiţitură din cafeaua puternică şi fierbinte care o 
trezea imediat la viață. Claire Delacourt ar fi fost uimită să vadă cât 
de mult se schimbase lumea de la acele după-amiezi din bucătăria 
mare cu dale reci de piatră, în care întotdeauna mirosea atât de bine. 
Cât de nemilos de rapidă devenise. O lume în care apăreau din ce în 
ce mai multe informaţii şi totul părea să aibă din ce în ce mai puţi- 
nă importanţă. 

Totul? Nelly ţinea strâns între palme cana aburindă. Simţi pre- 
siunea uşoară a inelului vechi cu granate de pe degetul mijlociu al 
mâinii drepte, şi își aduse aminte. Nu, nu toate lucrurile îşi pierduse- 
ră însemnătatea. Se gândi la scrisoarea din poșetă și se întrebă ce ar 
fi avut de spus bunica ei despre Daniel Beauchamps. Ce n-ar fi dat să 
mai petreacă o după-amiază pe canapeaua albastră de la capătul lu- 
mii şi să-i ceară sfatul bătrânei doamne. 


Încă de când avea zece ani Nelly a anticipat importanța pierde- 


rii care într-o zi ar fi fost inevitabilă. Nici Claire Delacourt nu era 


nemuritoare. La un moment dat n-avea să mai stea lângă cuptorul 


ei ca o stâncă în marea învolburată şi să ajusteze cu seninătate bre- 


tonă micile şi marile calamităţi ale vieţii la o măsură suportabilă. 


„Ah, mamie“, oftase Nelly când era fetiță, şezând în faţa unei ceşti de 
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cacao. „Ce o să mă fac dacă într-o zi nu vei mai fi aici?! De ce nu poţi 


trăi pentru totdeauna?“ 
„Micuța mea, nimeni nu poate trăi veşnic, la un moment dat via- 


ta se mai şi termină.“ Claire Delacourt, care supraviețuise unui ráz- 


boi mondial, nu agrea scenele sentimentale. „În curând vei fi mare și 
vei merge pe drumul tău, aşa cum am făcut toți. Și atunci vei spune 
«Ah, Doamne, ce să mai caut acum la bătrâna mamie.» Ăsta e mer- 
sul lucrurilor“, glumise ea. 

„Dar, mamie, cum poţi să spui aşa ceva! Întotdeauna voi veni la 
tine, ştii bine asta“, protestase Nelly. „Însă dacă așa stau lucrurile, că 
într-o zi vei muri, măcar promite-mi că îmi vei da un semn. Orice 
semn de oriunde te vei afla atunci.“ 

„O să fac asta, copilă, o s-o fac“, o asigurase râzând bunica. 
„Doar nu-ţi imaginezi că te voi uita atât de repede, doar pentru că voi 
fi moartă. Și acum gata cu văicărelile şi mănâncă-ţi pâinea cu unt.“ 

Nelly puse deoparte ziarul Figaro şi îşi unse bagheta cu o porție 
zdravănă de unt sărat, aşa cum făcuse dintotdeauna, de când era co- 
pil. Nu exista nimic mai simplu și mai gustos ca bagheta proaspătă 

cu unt breton sărat. 

În vreme ce untul rece i se topea plăcut în gură, amestecându-se 
cu pâinea albă și crocantă, Nelly se gândi că bunica încă nu-și înde- 
plinise promisiunea. Şi atunci îi trecu prin minte că Claire Delacourt 
nu era femeia care să aștepte luni întregi vreun oarecare semn. În 
afară de asta, nutrea o neîncredere sănătoasă față de scrisorile de 
dragoste. Şi asta — desigur! — dintr-un motiv bine întemeiat. 


Încă de tânără Claire a făcut doar ce şi-a dorit. Se aruncase 
în vâltoarea vieţii fără să şovăie, şi asta în ciuda unui tată extrem 
de sever, care îşi păzea cu ochi de Argus cele trei fiice frumoa- 
se. În vila albă construită în stil Art Nouveau ce aparținea bogatei 
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familii Beautort, între cele două războaie mondiale şi apoi până în 
anii cincizeci, fuseseră organizate și baluri. Însă niciun tânăr nu în- 
drăznise să invite la dans vreuna dintre domnişoarele Beaufort, fi- 
indcă temutul stăpân cu mustață și o mină impietrită stătea rezemat 
în cadrul uşii, gata să intervină şi să pună capăt dansului dacă simţea 
că s-ar putea întâmpla ceva necorespunzător. 

Cu toate acestea, fiica cea mai mică a reușit — ferindu-se de privirea 
severă a tatălui — să se îndrăgostească de un tânăr, care, la rândul său, 
şi-a pierdut inima din momentul în care a văzut-o pe frumoasa Claire. 

Pe Maximilien Delacourt, cu opt ani mai mare ca ea şi care toc- 
mai îşi încheiase studiile de inginerie, Claire îl întâlnise la ceaiul de 
duminică, în casa lui Antoinette, cea mai bună prietenă a ei. Când 
tânăra de douăzeci şi unu de ani, plină de viaţă, s-a aşezat lângă el, 
acesta a început imediat o conversaţie, făcând risipă de complimen- 
te și priviri admirative. În cele din urmă lucrurile şi-au urmat cursul, 
mâinile li s-au întâlnit sub fața de masă lungă şi albă, pe care se aflau 
porțelanuri fine, şi-au dăruit sărutări în pavilionul retras din grădi- 
na mare, iar Antoinette, căreia totul i se părea extrem de romantic, 
a fost dispusă să joace Postillon d'amour şi să livreze scrisori, în care 
s-a convenit cu repeziciune locul și ora unei întâlniri secrete. 

A fost ales un mic hotel din Plogonnec, unde îndrăgostiţii in- 
tenționau să se întâlnească într-o amiază de duminică, pentru ca, 
dincolo de perdelele trase, să facă ceea ce îndrăgostiți din toate tim- 
purile făcuseră, fără a ţine seama de părerea lumii. 

În ultima scrisoare, Claire scrisese cu litere mari și pline de vi- 
goare că nu mai are răbdare până duminică, la unsprezece și zece, 


când Maximilien urma să o ia din gara Plogonnec, pentru a împărţi 


cu ea patul acelui hotel secret, pe care îl rezervase pentru el şi „soția 


lui (în timp ce oficial ea fusese invitată la prietena ei Antoinette pen- 


tru un picnic de vară). 
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Ar fi fost mai bine ca Claire să nu fi scris acea scrisoare, pentru 
că, din nefericire, printr-o coincidenţă nefericită aceasta a căzut în 
mâinile mamei lui Maximilien, o persoană extrem de dominatoare, 
cu cel puțin un kilogram de păr negru adunat în vârful capului, că- 
reia nu-i păsa de păstrarea secretului corespondenţei - la urma ur- 
mei, juniorul trăia încă sub acoperișul ei — şi care fără prea multă 
ceremonie, dar întrucâtva cu eleganţă, deschisese neîncrezătoare pli- 
cul cu un cuţitaş de argint. 

Când citi despre rendez-vous-ul planificat la hotel, mai să-i iasă 
ochii din cap. Unde dispăruse moralitatea? Uite cum încerca o tine- 
rică din Quimper să-i sucească minţile fiului ei minunat, viitorului 
domn inginer! Lucrul ăsta trebuia împiedicat cu orice preţ! Mama 
inocentului Maximilien avea idei foarte clare despre persoana care 
avea să aleagă viitoarea noră: ea însăşi. Îi era cunoscută reputaţia exi- 
gentului Monsieur Beaufort, pe care Madame Delacourt, ea însăşi 
provenind dintr-o familie de medici de vază, îl considerase întotdeau- 
na cam snob, iar doamna Delacourt se gândea cu bucurie la figura bă- 
trânului mizantrop când avea să afle ce poamă e cea mai tânără fiică a 
lui. Așa se întâmplă când organizezi baluri. Baluri, aşa ceva! 

Fără ezitare, Madame s-a aşezat la distinsul său secretaire şi a 
conceput o scrisoare mai puțin distinsă, în care îi cerea domnului 
inginer constructor de nave ca pe viitor să-şi țină ceva mai bine în 
frâu fiica, care scăpase în mod evident de sub control, şi să împiedi- 
ce cu orice mijloace acea întâlnire de neconceput. Vicleana Madame 
Delacourt nu şi-a avertizat fiul în niciun fel. În sinea ei îşi zicea că în- 
tâlnirea cu furiosul domn Beaufort îi va învăţa pe tânăr şi pe iubita 
lui o lecţie pe care nu o vor uita toată viața. 


Mulţi ani mai târziu, în casa familiei Delacourt, portretul pictat 


în ulei al Carolinei Delacourt zugrăvea o persoană de vârstă mijlocie, 
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cu un aer a mda neprietenoasă, despre care nimeni nu-și pu 
tea închipui că a tost tânără la un moment dat. De fiecare dată când 
Claire - pai după mutarea în vechea casă bretonă de piatră expe- 
diase rapid pe coridor tabloul agăţat în camera de zi - trecea pe lân- 
gă portretul soacrei ei, nu-și putea reține un zâmbet triumfător. Își 
amintea apoi de acea duminică de iunie, când, în rochia ei cu dungi 
albastre, cu o pălărie mare şi cu inima bătând puternic, cobora din 
tren cu pantofiorii ei eleganți alb-crem cu baretă pentru a se întâlni 
pe ascuns cu Maximilien. 

Numai că pe peronul micii gări nu o aștepta Maximilien. Claire 
privea încurcată în jur, şi în cele din urmă s-a îndreptat spre ieșire cu 
pași şovăitori, când deodată a auzit o voce profundă şi binecunoscu- 
tă. Părea să provină direct dintr-un buchet imens de bujori şi Floarea 
miresei care tocmai i se oferea. 

— Bună, Claire, s-a auzit vocea. 

De spaimă, inima lui Claire s-a oprit în loc. În fața sa, parcă ieşit 
din pământ, se afla Georges Beaufort. 

— Papa! a şoptit Claire aproape să leşine. 

— Da, aşa e. Mi-a ajuns la urechi că ai aranjat azi o întâlnire 
aici cu un tânăr domn, a tunat Georges Beaufort. 

Apoi a zâmbit, i-a vârât în mână bujorii fiicei surprinse şi a lu- 
at-o cu satisfacție de braţ. 

— Cavalerul tău aşteaptă în holul de intrare şi m-am gândit că 


ar fi frumos dacă am lua masa de prânz împreună, toți trei, ce crezi? 


Georges Beaufort putea fi un om aspru și neînduplecat când ve- 


nea vorba de bunăstarea fiicelor sale. Cu toate acestea, 
nd o întâlnea. Iar felul în care zgrip- 


tă tinerilor cu ajutorul lui 


recunoștea 


imediat o faptă josnică atunci câ 

țuroaica de Delacourt voia să le joace O fes 

era destul de josnic. Prea josnic pentru gustul lui. 
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Când Georges a primit scrisoarea veninoasă din partea vicle- 


nei Caroline Delacourt, la început a fost extrem de furios pentru că 


micuța lui Claire îl îmbrobodise în asemenea fel. Apoi a făcut cer- 
cetări despre Maximilien Delacourt şi a ajuns la concluzia că fiica 
lui cea mai tânără, căreia el întotdeauna trebuia să-i acorde o gri- 
jă deosebită, părea să fi arătat de data aceea un bun-gust desăvâr- 
şit. Tânărul provenea dintr-o distinsă familie bretonă, care era de 
asemenea şi avută. Şi chiar dacă asta îi era cu siguranţă indiferent 
fiicei sale — cuprinse de febra amorului, tinerele nu se mai gândesc 
mai departe de ziua următoare -, bătrânul domn era întrucâtva li- 
niştit, fiindcă cel puţin anumite condiţii esenţiale erau îndeplinite. 
Timp de câteva ore se plimbase Georges Beaufort agitat în biro- 
ul său. Desigur că era o obrăznicie ceea ce îşi permiseseră tinerii. 
Dacă era să dea crezare scrisorii bătrânei Delacourt, încă nu se pe- 
trecuse nimic rău. 

Cu toate acestea, în final, furiosul constructor de nave a ajuns la 
concluzia că o prostie izvorâtă din iubire e mai uşor de iertat decât o 
răutate intenţionată. 

S-a hotărât aşadar să renunţe la propriile reticenţe şi să-i aju- 
te pe tinerii fără minte, organizând totul în detaliu. Faptul că 
Maximilien - pe care îl mustrase de îndată ce apăruse pe peron - 
părea să o iubească sincer pe fiica lui (cu toate că bucheţelul tână- 
rului nu era la fel de copleşitor ca buchetul iubitorului tată) era, așa 
cum trebuie să spunem sincer, poate nu la fel de crucial cum era cer- 
titudinea că acel bărbat i-ar permite fiicei sale să trăiască o viaţă lip- 
sită de griji. La urma urmei, tânărul era inginer! 

Şi aşa s-a făcut că în acea duminică doi tineri stânjeniţi cu faţa 
de un roşu aprins și un domn jovial mai în vârstă cu ochi gri ca oţe- 
lul şi o mustață uriașă au luat prânzul în restaurantul cel mai distins 
al oraşului, iar la final s-au înţeles de minune. 
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Claire n-a cal niciodată că tatăl ei nu a menţionat niciun cu- 
vânt despre detaliile care au condus la apariţia lui surprinzătoare pe 
peronul din Plogonnec. 

„Nu mi-a făcut nici cel mai mic reproș, pur și simplu a stat aco- 
lo zâmbind, cu buchetul de flori, şi ne-a invitat la masă. A fost de-a 
dreptul nobil din partea lui“, explica ea mulți ani mai târziu, de fie- 
care dată când Nelly o ruga să-i spună povestea pe care nu se mai să- 
tura să o asculte, 

Întâlnirea secretă a devenit astfel o logodnă anunţată ofici- 
al în luna septembrie a aceluiași an, spre marea nemulţumire a lui 
Caroline Delacourt, care de furie a scrâşnit din dinți până când i-a 
căzut un molar. Bătrâna autoritară a mai făcut câteva manevre seri- 
oase ca să împiedice căsătoria. Însă subestimase voinţa viitoarei sale 
nurori. 

„Asta o să mai vedem noi“, şi-a zis Claire după ce, la prima lor 
întâlnire, destul de rece, care avusese loc după rendez-vous-ul zădăr- 
nicit de ea, doamna Delacourt îi şuierase că fiul ei este, de fapt, mult 
prea tânăr pentru a se angaja serios într-o relaţie și cu siguranţă ar 
putea găsi ceva mai bun. 

Claire, care, la fel ca doamna Delacourt, știa ce vrea, şi-a anunțat 
viitorul logodnic că se va mai gândi şi va pleca în Anglia, dacă bătrâ- 
na nu-şi controlează limba veninoasă. 

Povestea cu papie Maximilien, care apăruse la cină cu un re- 
volver încărcat şi amenințase în fața mamei lui că se va sinucide 
dacă Claire nu va deveni soţia lui, era o anecdotă mereu redată cu 


plăcere în familia lui Nelly. Într-adevăr, în acea după-amiază ex- 


trem de dramatică din revolver s-a tras fără ca trăgătorul să inten- 


ţioneze acest lucru. Glonţul, care din fericire nu a rănit pe niciunul 


dintre cei prezenţi, în schimb a lăsat o adâncitură în peretele de 


piatră al bucătăriei, în care mulți ani mai târziu micuța Nelly şi 
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verişoara Jeanne îşi vârau cu venerație degetele, a convins-o pe 
Caroline Delacourt mai bine decât orice alt argument să lase lu- 
crurile în pace. Din acel moment şi-a ţinut pliscul şi a continuat să 
o urască pe nora sa în tăcere, până când, în cele din urmă, a trebu- 
it să admită, îmbufnată, că Maximilien şi Claire Delacourt, care 
s-au căsătorit într-o zi însorită de decembrie (eveniment sărbătorit 
cu un ultim bal strălucitor în casa familiei Beaufort), nu numai că 
au fost o pereche radioasă de tineri căsătoriţi, ci şi că au avut o căs- 
nicie fericită, în urma căreia au apărut pe lume doi fii, unul dintre 
aceştia ajungând tot inginer. 

De altfel, Claire a fost singura fată Beaufort care a păşit în faţa 
altarului. Cele două surori mai puţin îndrăzneţe, Anne-Solange şi 
Marie, au rămas sub controlul strict al tatălui până când păzirea vir- 
tuţii lor a devenit inutilă. Una dintre ele a devenit profesoară şi a îm- 
părţit un apartament (şi, după cum se zvonea mai târziu în familie, 
probabil patul) cu o prietenă care lucra ca croitoreasă. Cealaltă a ră- 
mas toată viaţa în vila albă a părinţilor săi, şi-a amenajat camera din 
turn şi s-a dedicat îngrijirii unei mici grădini de trandafiri, unde a 
scris şi câteva poezii care după moartea ei au fost uitate. 


Din fericire, povestea lui Claire şi Maximilien a avut un final 
bun. Altfel nu ar fi existat nici tatăl ei, inginerul mort în tragicul ac- 
cident, nici ea însăşi, se gândea Nelly. Împăcată, îşi răsuci vechiul 
inel cu granate, ca şi cum ar fi evocat spiritul lui Claire Delacourt, 
cea care îşi croise cu hotărâre drumul când iubirea îi apăruse în cale. 

„Azi poţi să te gândeşti la mine, mamie“, îşi zise ea. „L'amour 
gagne toujours! Dragostea câştigă întotdeauna. A fost crezul tău, nu-i 
așa?“ Zâmbi. La urma urmei, nu avea de-a face cu o soacră ciudată, 
ci trebuia doar să predea o scrisoare care, cu siguranţă, nu trebuia să 
ajungă în mâinile greşite. 
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O jumătate de oră mai târziu era deja îmbrăcată, cu vesela spå 
lată, patul făcut. Nelly trase în urma ei uşa apartamentului cu doui 
camere din Rue de Varenne şi răsuci de două ori cheia în broască, 
Cobori apoi în fugă cele patru etaje, îşi deschise umbrela în carouri 
şi porni cu paşi hotărâți prin dimineaţa rece a Parisului. 

Încă mai ploua o jumătate de oră mai târziu, când Nelly urcă în 
grabă treptele umede de la intrarea în clădirea Universităţii, 

Madame Borel o salută, mestecând. În secretariat mirosea på- 
trunzător a ton. 

— A revenit, spuse ea fără ezitare şi îşi îndreptă bărbia spre uga 
inchisă. 

Nelly dădu aprobator din cap. 

— Ştiu. 

Ceva mai târziu, când bătea la ușa Profesorului Beauchamps, nu 
bănuia cât de urgent ar fi avut nevoie de sfatul bunicii la final de zi. 


Sau de orice alt sfat. 


Daniel Beauchamps nu se simţise atât de jalnic pe cât îşi imagi- 
nase Nelly în timpul anginei sale. E drept, avusese febră şi dureri în 
gât la fiecare înghiţitură, dar în majoritatea timpului a stat într-o în- 
tunecime plăcută sub plapumă, ascultând cu satisfacția unui bolnav 
care nu trebuie să iasă sunetul ploii şi așteptând să audă cheia de la 
apartament răsucindu-se în broască. 

Beauchamps nu îşi putea aminti când avusese ultima dată amig- 
dalită — pe când era copil, poate? -, dar confortul bolii includea nu 
numai înghețata care îi aluneca rece şi binefăcătoare pe gâtlej, ci mai 
presus de toate mâna răcoroasă, subţire, care îi mângâia cu delicateţe 
şi grijă fruntea fierbinte, însoţită de clinchetul fin al brățărilor de ar- 
gint, care lui îi păreau clopoței de înger. 

Nu era greu de ghicit că mâna acelei femei frumoase nu-i apar- 
ținea lui Clothilde, menajera, care de două ori pe săptămână dădea 
buzna în apartamentul profesorului, ocăra dezordinea şi făcea totul 
lună. 

Era Isabella Sarti, care aproape zilnic şedea pe patul lui 
Beauchamps, privindu-l drăgăstos fără a ţine seama de faţa de un 
roşu aprins şi de ochii lui sticloşi. Şi după ce ea pleca, profesorul îşi 

petrecea timpul lăsându-și mintea să se întoarcă în Parcul Central, 
acolo unde totul începuse cu o furtună. O furtună care îi surprinsese 
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pe el și pe colega lui atât de neașteptat de parcă ar fi fost nimeriţi de 
săgețile lui Cupidon. 

Ca un film pe care şi-l putea aminti în orice moment, imaginile i 
se derulau prin faţa ochilor lui Beauchamps. După cea de-a doua zi a 
congresului, unii dintre participanţi au decis să facă o plimbare prin 
peisajul de toamnă din Central Park, ai cărui copaci se aprindeau în 
soarele de după-amiază ca un foc sălbatic în culori roşu, portocaliu, 
galben şi violet-închis. În cele din urmă însă, unul după altul au de- 
clarat fie că sunt prea obosiţi, alţii au preferat să se întoarcă la ho- 
tel sau la magazinele de pe Fifth Avenue, așa că doar Isabella Sarti și 
cu el au rămas în parcul din mijlocul New Yorkului, discutând şi ad- 
mirând jocul magnific al culorilor. 

— Ceva atât de frumos nu am mai văzut niciodată, tocmai spu- 
nea Isabella cu accentul său puternic italienesc care contrasta în mod 
fermecător cu apariţia ei elegantă, când o adiere bruscă de vânt i-a 
suflat în faţă coada lungă și blondă. Apropo, discursul dumneavoas- 
tră a fost grandios. 

— Credeţi? a întrebat Beauchamps, flatat, şi atunci au început 
să cadă primele picături. 

— La naiba. Cred că începe să plouă, a strigat Isabella Sarti, 
grăbind pașii. 

— Cred că aveţi dreptate. 

Profesorul Beauchamps încerca să țină pasul cu femeia înaltă, 


șchiopătatul lui devenind mai puternic. Din păcate și ploaia se înte- 


tea, norii negri se încleştaseră ameninţător pe cer, un tunet puternic 


a izbucnit în aer, iar Isabella a țipat și s-a agăţat de brațul profesoru- 


lui. Apoi s-a pornit potopul de care încercau să fugă împreună. Însă 


incotro? 
Beauchamps a fost primul care a văzut micul pavilion. 
— Haide! 
6l 


Şi-a scos mantoul şi l-a întins ca pe o pânză peste ei, în timp 
fugeau râzând prin parc. Când au ajuns fără suflare la micul pavi 
on de piatră, erau complet uzi. Afară ploaia se revărsa în continu 


re din cer. 

- Mamma mia! a spus gâfâind Isabella. Ce e asta?! 

Fiindcă era aproape la fel de înaltă ca el, faţa ei în formă de in 
şi prin lentilele aburite el pi 


mă plutea chiar înaintea profesorului, 
se comple 


tea să vadă cum apa i se scurge în ochi. Rimelul i se scurse 


Profesorul Beauchamps a zâmbit. 
— Ați putea face reclamă pentru Central Park Zoo. Arătaţi c 


un urs Panda, a spus el. 

— Şi dumneavoastră arătaţi ca şi cum nu mai vedeţi nimic! 

Isabella Sarti a izbucnit în hohote, apoi a râs şi el, de nu se ma 
opreau. Dintr-odată un val de poftă nebună de viaţă i-a cuprins 
Când au încetat să râdă şi s-au întors unul spre celălalt în micul pa- 
vilion, puţin mai târziu, nu numai rimelul Isabellei Sarti era șters, ci 
şi rujul ei roşu. 

De la sărutul surpriză din Central Park, urmat de reacţia spe- 
riată a Isabellei „Dar... Leandro“, cei doi nu au mai putut sta la dis- 
tanţă unul de altul. Astfel că, zilele din New York nu au fost definite 
numai de teoriile lui Virilio cu privire la viteză şi accident — acciden- 
tul se întâmplase deja şi chiar cu viteza luminii —, ci, de asemenea, de 
bătăi pe ascuns la uşile hotelului şi de o pasiune care nu era intere- 
sată de descoperirea lentorii, ci îşi cerea cu nerăbdare dreptul. Şi în 
ultima zi a congresului, când Isabella s-a oprit în extaz în fața pictu- 
rii lui Pierre-Auguste Cot de la Muzeul Metropolitan - pe care mai 
târziu Beauchamps i-a dăruit-o în magazinul muzeului şi, după ace- 
ea, ea a agăţat-o pe uşa biroului ei din Facultatea de Filosofie, aco- 
lo unde Nelly, pe bună dreptate, a contemplat-o cu un sentiment mai 
degrabă neplăcut -, amândoi au ştiut că a venit timpul să planifice 
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viitorul și să-şi oficializeze relația secretă, pe care au continuat-o, cu 
discreţia necesară, la Paris. 

Boala profesorului a venit la momentul potrivit, pentru că după 
nenumăratele ore petrecute de el și Isabella în dormitorul cu miros 
de mentol şi lămâie, Isabella a luat decizia tristă de a se despărţi de 
logodnicul ei („Bietul Leandro!“). Cu toate acestea, nu își putea ima- 
gina traiul departe de imensa ei familie italiană. 

„Nu pot să rămân în Paris, trebuie să înţelegi, iubitule!“ i-a spus 
ea cu ochi mari imploratori - ochi cărora nu li se putea refuza nimic. 
Familia este familie. 

Cu toate că Beauchamps avea o viziune mai puţin euforică des- 
pre familie, era pregătit să-şi întindă discret antenele şi să caute o 
catedră la Universitatea din Bologna. Şi pentru că norocul este ade- 
sea de partea îndrăgostiţilor, iar profesorul se bucura de o reputa- 
ție excelentă, el a primit confirmare pentru toamna anului următor. 
Intervalul de timp rămas urma să fie folosit pentru relocare și pentru 
învăţarea limbii italiene, care pentru profesor până atunci fusese do- 
minată doar de vocabularul iubirii. 

Bineînţeles că el şovăia să lase bomba să explodeze. Angina îi 
oferise încă o dată un mic răgaz, dar trebuia să poarte urgent niş- 
te discuţii pentru a-și anunța plecarea. Stabilise deja o întâlnire cu 
decanul pentru acea după-amiază. Nu mai exista cale de întoarce- 
re. Vineri, la petrecerea de Crăciun, urma ca el și Isabella să le spu- 


nă celorlalți adevărul. lar Crăciunul aveau să-l sărbătorească deja cu 


Panettone şi multă sporovăială acasă la viitoarea lui soţie şi fami- 


lia italiană extinsă. Cât de surprinzătoare poate fi iubirea. De fieca- 


re dată ne uimește! 


Profesorul Beauchamps clătină d 
le de hârtii de pe birou. Bineînţeles că avea să-i fie dor de frumoa- 
emoiselle Delacourt, studenta sa cea 


in cap şi frunzări teancuri- 


sa lui echipă, mai ales de Mad 
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mai bună şi talentată, care îşi scria teza de masterat cu el şi pe care, 
in tot acel răstimp cât a lucrat pentru el, nu o înţelesese niciodată pe 
deplin. Simţea o responsabilitate aproape părintească pentru acea 
fată minunată, care plutea mereu în jurul lui ca o fantomă grijulie. 
O apă liniştită, care — de asta era sigur - avea mari adâncimi. Un pic 
prea serioasă pentru vârsta ei, dar când râdea, încăperea se umplea 
de lumină. La despărțire urma să-i spună acest lucru - că ar trebui să 
râdă mai mult. 

Un ciocănit prudent în uşă îl smulse din gânduri. Beauchamps 
își potrivi ochelarii şi-şi ridică privirea. 


— Ah... Domnişoara Delacourt! Intraţi, intrați. Tocmai la dum- 
neavoastră mă gândeam. 

Profesorul Beauchamps puse deoparte o hârtie şi îi făcu lui Nelly 
un semn să se apropie. Stătea în faţa zidului imens de cărţi care ocu- 
pa aproape întreaga suprafaţă a peretelui din spate. Părea foarte bi- 
nedispus. 

— Bonjour, domnule Beauchamps. Ce bine că aţi revenit! Nelly 
zâmbi şi traversă încăperea cu paşi repezi până ajunse în faţa birou- 
lui. Faptul că profesorul tocmai se gândea la ea părea un început pro- 
miţător pentru ceea ce intenționa să-i spună. Vă simţiți aşadar din 
nou bine? 

— Da, mă simt foarte bine, declară Beauchamps cu sinceritate. 
De fapt, rar i se întâmplase să o ducă mai bine ca în prezent. Vă rog! 
Cu un gest o invită să ia loc pe fotoliul din fața biroului şi observă cu 
plăcere cât de bine arăta asistenta lui în acea zi. 

Nelly se aşeză. Cu câteva minute în urmă îşi verificase aspectul 
în oglinda din baie. Rochia de culoarea murelor cu decolteu rotund, 
al cărei tiv se oprea la un lat de palmă deasupra genunchiului, cerce- 
ii micuţi, care se mișcau grațios la fiecare mişcare a capului, pletele 
strălucitoare şi castanii care i se revărsau pe umeri și care din cauza 
umezelii de afară i se încreţiseră, rujul roşu - totul era perfect. 
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Inima îi bătea puternic în timp ce-l asculta pe profesorul 
Beauchamps inarmat cu un şal de lână menit să-i protejeze amigda- 
lele incă sensibile la frig şi curenţi vorbind despre vremea oribilă în 
general şi de angină, în special. Acesta îşi împreună apoi mâinile şi 
se aplecă în față. 

— Dar cum sunteţi dumneavoastră, domnişoară Delacourt? 
Totul e în ordine? Vă descurcaţi bine cu lucrarea de masterat? 
Apropo, mi-a plăcut foarte mult introducerea. Poate că ar mai tre- 
bui doar... 

— Domnule Profesor Beauchamps! îl întrerupse Nelly, căreia în 
acel moment îi era complet indiferentă teza de masterat. Avea o misi- 
une mai importantă. Fără să şovăie scoase din geantă plicul albastru. 

— Asta... asta voiam să vă dau în tot acest timp! 

Îi întinse plicul profesorului. 

— O, mi-aţi scris o felicitare de însănătoşire — câtă atenţie! 

Beauchamps răsuci plicul şi luă cuţitașul de scrisori dintr-un pa- 
har argintiu cu pixuri. 

— Nu, nu acum! Nelly simţi privirea uimită a profesorului şi 
se înroșşi. Ştiţi... aş dori să citiți în linişte această scrisoare, şi apoi... 
Vreau să zic... De mult timp voiam să vorbesc cu dumneavoastră 
despre asta, dar... Nu mă pricep la... la... Ah, nu contează! Citiţi 
scrisoarea şi o să înţelegeţi totul! 

Nelly se cufundă în fotoliu şi tăcu uşurată. O făcuse, până la 
urmă! Restul nu mai depindea de ea. 

Beauchamps lăsă scrisoarea să cadă și îi făcu cu ochiul. 

— Ei, toate astea sună foarte misterios. Căzu un moment pe 
gânduri, apoi zâmbind îi spuse pe un ton scăzut: Cred că şi eu trebu- 
ie să vă spun un secret. 

Nelly își îndreptă spatele. 

— Un secret? 
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Inima îi bătea nebuneşte, 

Beauchamps dădu aprobator din cap, 

— În curând voi părăsi Sorbona. 

— Ce?! 

Nelly îl privi uluită. 

— Da, ştiu că este destul de surprinzător. Chiar şi pentru mine. 
Practic, am luat decizia finală în timpul acestei angine îngrozitoare. 

— Dar... nu este cu putinţă. De ce... se bălbâi Nelly. Vreţi să 
plecaţi din Paris? 

Nu mai înţelegea nimic, însă avea un vag sentiment că acea ves- 
te nu e bună pentru ea. 

Beauchamps oftă resemnat. 

— Ei, n-aş spune că vreau. Nu mă duc din propria voință, dacă 
vreţi să ştiţi... Desigur că vă voi simţi lipsa tuturor. Îndeosebi cu 
dumneavoastră colaborarea a fost întotdeauna minunată. Vă pre- 
țuiesc foarte mult, domnişoară Delacourt, dacă îmi permiteţi să vă 
spun asta. 


Nelly făcu ochii mari. 
— Dar atunci de ce plecaţi? Nu vi s-a mai prelungit contractul? 


Ținând cont că era nevoit să plece, Beauchamps părea destul de 
vesel, se gândi Nelly. Aproape neliniștitor de vesel. 

Profesor îşi drese glasul. 

— Dacă îmi promiteţi că veţi păstra secretul până la petrece- 
rea de Crăciun, vă pot spune de pe-acum, îi explică el surescitat. Voi 
merge la Bologna - datorită iubirii. 


— La Bologna? 
Nelly simţi că ameţeşte. Chiar dacă nu era foarte talentată la ma- 


tematică, nu îi era greu să pună lucrurile cap la cap. 
— La Bologna, repetă Beauchamps. Sunteţi surprinsă, nu? Zâmbi 


pe sub mustață. Și la drept vorbind dumneavoastră vă datorez totul 
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sau, mai bine zis, acelui căţel. Profesorul se lăsă pe spătar cu o privire 
visătoare. Mai ţineţi minte că atunci, în octombrie, nu aţi putut veni la 
Congresul despre Virilio la New York din cauza micuţei Lila? 

— Loula, îl corectă automat Nelly, înainte de a i se goli capul. 

Şi, în timp ce profesorul îi povestea cu ochi scânteietori despre 
dragostea cea mare care-l lovise atât de neaşteptat ca o furtună, în- 
trezărind frânturi asupra viitorului strălucitor alături de conferenţi- 
ara italiancă blondă cu brățări de argint, Nelly încerca să-și țină în 
frâu lacrimile care amenințau să se reverse în şuvoaie. 

— Sunteţi prima căreia îi povestesc, domnişoară Delacourt, 
ah! — pot să vă spun Nelly? Ştiţi cum e... Isabella şi cu mine consi- 
derăm că este mai bine să păstrăm secretul la început, ca să evităm 
discuțiile stupide de la facultate. Azi, la prânz, am o întrevedere cu 
decanul. Iar la petrecerea de Crăciun vom face anunţul oficial. 

Beauchamps radia. Abia atunci păru să observe cât de palidă se 
făcuse asistenta lui. 

— Nelly, dar ce aţi păţit? Se uită la ea cu o privire cercetătoare. 
Plângeţi cumva? 

Nelly clătină din cap şi simţi cum zumzăitul uşor din urechile ei 


se transforma într-un uragan. 


— Nu, nu! îl asigură ea cu o voce stinsă. Sunt doar... atât de... 
mişcată. 

— Ah, Nelly, sunteţi o fiinţă cu adevărat sensibilă. Cred că vă 
voi simţi enorm lipsa. Profesorul zâmbi, emoţionat la rândul său şi 
pregătit să-şi deschidă inima. Dar e şi o poveste destul de romanti- 
că, nu credeţi? 

Cu genunchii moi Nelly se ridică şi dădu aprobator din cap. 
Trebuia să iasă de urgenţă din camera aia. 

— Toate acestea... mă bucur din suflet pentru dumneavoastră, 
bâigui ea. 
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Şi Profesorul Beauchamps se ridică. 

— Mulţumesc, Nelly! Făcu cu entuziasm un semn aprobator 
din cap. lar în privinţa lucrării de master, vă rog să nu vă faceţi griji. 
Bineînțeles că vă voi îndruma până la final. 

Nelly înghiți în sec și se holbă la profesor ca un om pe cale să se 
înece, 

— Ce amabil! 

— Dare de la sine înţeles. Şi, Nelly? 

— Da? 

Ar trebui să zâmbiţi mai des. Aveţi idee cât de încântătoare 


sunteţi atunci când zâmbiţi? 
Nelly îşi apăsă buzele şi se strădui să-și smulgă un zâmbet. Îl pri- 
vi pe Daniel Beauchamps pentru o ultimă dată. Nu pricepuse ni- 


mic... absolut nimic! 
— Atunci ne vom vedea la petrecerea de Crăciun! spuse el. Şi 


vă rog, până atunci păstraţi pentru dumneavoastră micul nostru se- 
cret, da? 

— Nicio grijă... 

Nelly tocmai dădea să plece când privirea îi căzu pe plicul albas- 
tru care se afla încă pe birou și conținea un secret mult mai mare. 
O cuprinse fierbințeala. Făcu un pas în față şi cu o mişcare iute luă 
scrisoarea care dezvăluia tot ce avusese ea de spus. 

Profesorul ridică surprins din sprâncene. 

— Dar, Nelly, ce...? protestă el. 

— S-a rezolvat, spuse Nelly cu un zâmbet chinuit şi îndesă pli- 
cul în geantă. Acum v-aţi însănătoșit. 

Apoi se întoarse şi, cu pași rapizi şi ochii plini de lacrimi, se 
năpusti afară din biroul profesorului perplex (care își întări păre- 
rea că domnişoara Delacourt este o ființă enigmatică), trecu prin 
fața doamnei Borel şi a baghetei sale cu ton, ajunse în biroul ei, de 
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unde işi inhăţă haina şi salul, trecu de Isabella Sarti, care tocmai 
işi deschidea zgomotos uşa pe care era agăţat posterul trădător din 
Metropolitan Museum, trecu de tot ceea ce dimineaţă incă mai avea 
o insermnătate. 

Şi, in tot acel răstimp, în capul ei izbeau ca un ciocan aceleași 
cuvinte folosite odată de Alexis Zorba: „Catastrofă, catastrofă!“ 

O jurnătate de oră mai târziu, Nelly nu mai ştia dacă obrajii ii 
sunt scăldați de lacrimi sau de picăturile fine de ploaie. Umbrela in 
carouri era deschisă şi se usca în biroul său. O uitase la plecarea ei 
intempestivă, dar nu mai conta. 

Fără să stea pe gânduri se îndreptă în grabă spre Jardin du 
Luxembourg, complet pustie în acea zi. Merse fără ţintă pe aleile 
cunoscute care duceau către copacii bătrâni şi impunători. Aceștia 
işi întindeau ramurile golaşe înspre norii gri, ca şi cum încercau să 
atingă acolo o bucată de rai. Nelly ridică privirea către norii aflaţi în 
mişcare. „Iubire deşartă“, se gândi cu amărăciune, simțind că panto- 
ful ei drept se umple brusc cu apă, pentru că nimerise într-o băltoacă 

adâncă. Făcu un salt, injurând. 

— Ce naiba îmi merge azi totul prost?! strigă ea. 

Și de ce, gândea ea furioasă, profesorul Beauchamps fusese în- 
totdeauna atât de amabil dacă nu voia nimic de la ea? Doar nu-și 
imaginase totul - privirile, zâmbetul, toate cuvintele minunate pe 
care ea le dusese acasă ca pe nişte comori neprețuite. „Lista potri- 
virilor” pe care o întocmise cu meticulozitate. Era perfect logic că 

aveau să devină mai devreme sau mai târziu un cuplu. Avusese în- 
credere că timpul va lucra pentru ea, îşi așteptase ocazia, răbdătoare 
ca o oaie. Şi apoi venise această italiancă, care avea deja un logodnic, 
și fusese suficientă o blestemată de furtună pentru a stârni dragos- 
tea profesorului! Viaţa nu era dreaptă. Nu trebuia să fi studiat filoso- 
fia ca să pricepi asta. 
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„Şi ce s-ar fi întâmplat dacă tu ai fi fost cu el în Central Park?“ 
auzi o mică voce cicălitoare într-un colțișor al minţii ei. „Poate că lu- 
crurile ar i luat cu totul altă întorsătură. Te-ai gândit la asta?“ 

ti işi astupă urechile. „Ah, ce-ar fi fost, ce-ar fi fost!“ ţipă ea 
disperată. „Ce-ar fi fost nu-mi foloseşte acum la nimic. Viaţa nu se 
trăieşte la conjunctiv! Şi toate visurile sunt zadarnice. Trebuie să ac- 
ționezi, pur şi simplu, trebuie să actionezi!“ 

Un domn în vârstă, care, în ciuda vremii nefavorabile, se pare că 
nu voia să renunţe la plimbarea de dimineaţă, se apropie cu pași reţi- 
nuți. Își ridică umbrela neagră și se uită la tânăra femeie supărată cu 
un amestec de curiozitate şi fascinaţie. 

— Pot să vă ajut, domnişoară? 

— Nu! 

Nelly continua să meargă prin ploaie, grăbind pașii. Ultimul lu- 
cru de care avea nevoie în acel moment era să fie compătimită de un 
pensionar mărinimos. Nu putea să aibă parte de linişte nici măcar în 
parc? Coti la stânga și o luă pe un drum noroios care ducea la un re- 
staurant care era închis. La umbra copacilor verzi ai acestuia coman- 
da uneori o salată vara, în timpul pauzei de prânz. O dată mâncase 
chiar cu profesorul Beauchamps. Din păcate, nu se pornise atunci 
nicio furtună. Suspină din nou şi fu cuprinsă de un sentiment pro- 
fund de autocompătimire. Văzu apoi coşul de gunoi de la marginea 
drumului și se opri. Furioasă, trase fermoarul genţii de piele, care se 
blocase și, în cele din urmă, îl rupse. Câteva secunde mai târziu, în 
coșul de gunoi aterizară sute de bucățele de hârtie albastră, pe care 
probabil nimeni nu avea să le mai lipească vreodată într-o scrisoare 
de dragoste. 

După acest act eroic de masochism, Nelly se simţi temporar mai 


bine. Se întoarse şi se hotărî să părăsească Jardin du Luxembourg, 


care în ziua aceea nu îi oferise un confort real. Ingheţase. Picioarele 
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ii erau umede. A fost o prostie să fugă ore întregi în ploaie și nu o 
ajutase cu nimic. Avea să meargă la Vieux Colombier, o cafenea mi- 
cuță de lângă biserica Saint-Sulpice, ca să se încălzească şi să se între- 
meze cu un pahar de vin și o supă de ceapă. Apoi avea să o sune pe 


verișoara Jeanne, care, ca şi bunica ei, ştia mereu ce să facă. 


Cu o expresie nedumerită şi cu picioarele strânse sub ea, Jeanne 
şedea pe canapeaua mare de catifea albastră, care odinioară făcu- 
se parte din bucătăria lui Claire Delacourt, şi asculta. Din când în 
când, se uita gânditoare la Nelly, care părea o imagine a disperării 
stând așa ghemuită în faţa ei şi înfășurată într-o pătură albă de lână. 
Ochii îi erau plânși și în mână ţinea o batistă mototolită. 

— Ah, Nelly, Nelly, cum reuşeşti să trăiești poveştile astea? oftă 
Jeanne. 

— Hapciu, făcu Nelly. Eu? Dar nu fac nimic. 

— Păiasta e. 

Jeanne se rezemă de spătarul lateral al canapelei. Trecuse o vre- 
me până să priceapă, de fapt, ce se întâmplase. Când Nelly o sunase 
plângând la amiază ca s-o întrebe dacă ar putea veni de îndată, iniţi- 
al se speriase îngrozitor. Dacă cineva plângea în acel hal în receptor, 
puteau fi doar două motive - cel puţin pentru Jeanne, care era puțin 
mai prozaică decât verișoara ei mai mică: cineva murise sau cineva 
era grav bolnav. Suferința din iubire nu era una dintre bolile pe care 
Jeanne le lua cu adevărat în serios. Nimeni nu murise din cauza iubi- 
rii, aşa îi spusese şi lui Nelly imediat. 

— E vorba de Jean? 

— Jean? Cine e Jean? 
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De uimire Nelly a încetat să plângă pentru o clipă. 

— Ei, chitaristul din Maine, care ţi-a făcut ochi dulci. Între voi 
a fost ceva, nu-i aşa? M-am gândit că aţi păstrat legătura. Era un tip 
foarte simpatic. 

— Ah, vrei să spui Sean. Cu toată supărarea, lui Nelly îi venea să 
râdă fiindcă gândurile verișoarei sale o luaseră pe o direcţie atât de 
greşită. Nu, nu, cum ai ajuns la concluzia asta? N-a fost nimic între 
noi. Este un prieten, un cunoscut. Acest Sean nici nu este genul meu. 

— Aha. Nelly a auzit cum Jeanne inspiră aer cu un sunet stra- 
niu de satisfacţie. Şi atunci care e genul tău, dacă pot să întreb? Vreau 
să spun, cel care tocmai ţi-a frânt inima? Divulgă-l și o să-mi trimit 
gaşca de bătăuşi. 

Nelly a înghiţit în sec. 

— Daniel Beauchamps, a spus ea încet. 

— Mon Dieu, sper că glumeşti, a strigat Jeanne în receptor şi a 


început să râdă. Nu pricep - profesorul şchiop! Atunci situația nu e 


atât de rea. Oricum era mult prea bătrân pentru tine. 
— Nu era, a ripostat Nelly, ofensată. Poate nu fusese o idee prea 


bună să o sune pe Jeanne. Și nu-i mai spune „profesorul şchiop“, e un 


lucru necuviincios. 
— Bine. Jeanne nu avea de gând să continue discuţia despre în- 


curcăturile romantice ale verișoarei sale. Fii atentă, scumpa mea, în 
momentul ăsta sunt singură la cafenea şi nu pot pleca. Fă-ţi un ceai 
bun, scoate-ţi hainele ude şi întinde-te puţin. Încearcă să dormi. Asta 
ajută întotdeauna. Trebuie să aştept până vine Celine. În cel mult trei 
ore sunt la tine, o să reziști până atunci? 


— Da, încerc. 
Jeanne a pus receptorul jos cu promisiunea îndoielnică că lumea 


nu avea să se sfârșească şi că Nelly va râde în curând de episodul ne- 
fericit din viaţa ei. 
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Şi în rea aaa şedea de ceva vreme pe canapeaua lui Nelly 
şi încerca să înţeleagă ce se întâmplase. Pe masă se aflau două cești cu 
ceai negru şi două farfurii pe care se mai vedeau resturile tartei cu pere. 

— Goum acum nu pot să mănânc, a protestat Nelly când 
Jeanne a intrat pe ușă cu prăjitura, 

— Hai, doar o bucăţică din tarta care îți place atât de mult. 

În universul lui Jeanne mâncarea bună reprezenta întotdeauna o 
consolare. I-a ținut sub nas farfuria cu tarta galben-aurie și i-a zâm- 
bit încurajator, până când, în cele din urmă, Nelly a început să-şi în- 
dese în gură o bucată după alta, în timp ce îi povestea lui Jeanne 
despre marea catastrofă petrecută în acea dimineaţă. 

— Hmmm, făcu Jeanne, ridicând din umeri. Nu înţelegea cu 
adevărat ce mare nenorocire se întâmplase, dar ştia ce mimoză poate 
fi verişoara ei, şi încerca să formuleze gândurile care îi treceau prin 
minte cu precauția necesară. Bineînţeles că nu e... frumos. Dar vă- 
zut din afară nu este chiar... rău. Adică, ce s-a întâmplat între tine şi 
omul ăsta? Nimic, dacă văd eu bine lucrurile. Deci nu poţi pretinde 
în mod serios că acest șchiop... ă, acest Beauchamps te-a trădat. 

— Nici eu nu zic asta. 

Nelly se uită la verişoara ei cu o privire tristă. 

— Nu te uita așa la mine, Doamne Dumnezeule, e greu de su- 
portat. Jeanne luă mâna fierbinte a lui Nelly, care încă ţinea ba- 
tista încleştată, şi o strânse protector. Nu vă potriviți deloc, acest 
Beauchamps şi cu tine. 

Jeanne îl considera prietenos, dar plictisitor pe profesor, însă avu 
tactul să păstreze acest lucru pentru ea. 

Nelly se gândi la lista ei de potriviri şi tăcu. 

O vreme niciuna nu mai spuse nimic, apoi 


în faţă şi luă ceainicul pântecos ca să toarne din nou ceai în cești. 
et, deşi tristeţea verişoarei ei era 


Jeanne se aplecă 


Faţa tristă a lui Nelly o apăsa pe sufl 
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complet inutilă, aproape absurdă. Jeanne luă o înghiţitură, apoi așe 
ză ceaşca, hotărâtă. 

— Să-ţi spun care este adevărul? 

— Nu. 

Nelly nu voia să audă niciun adevăr. 

— Adevărul e că te-ai implicat prea mult în chestiunea asta. 
Vreau să spun, toată povestea asta sucită de „dragoste“ - Jeanne 
mimă nişte ghilimele cu degetele în aer — există doar în capul tău. 
Proiecţie pură. Ai visat puţin, Nelly. O studentă căreia profesorul îi 
pică cu tronc - povestea clasică! Ei bine, nu e interzis, dar acum co- 


boară din nou cu picioarele pe pământ. Te rog: 

— Ce ştii tu despre sentimente“! 

Nelly își mușcă buza de jos, şi Jeanne oftă. Niciodată nu reuși- 
se să înceapă ceva cu romanticii. Tam-tamul exagerat, indulgența în 
insinuări, vorbăria despre strălucirea lunii și dorința nedefinită, toa- 
te acestea puteau fi minunate pe moment, dar de obicei nu duceau la 
vreun rezultat. 

— Ştiu foarte multe despre sentimente, răspunse ea calm. 
Oricum, ale tale au fost tot timpul complet unilaterale. Acest 
Beauchamps nu are nici cea mai mică idee despre sentimentele tale 
minunate, e clar. Jeanne își deschise larg brațele. Şi cum să știe din 
moment ce nu i-ai spus nimic? De cât timp îl cunoşti pe Beauchamps? 
Un an? Doi ani? Te rog, Nelly! Lucrurile care trebuie să se întâmple 
se şi întâmplă. Practic, ai știut în tot acest timp că nu se va întâmpla 
nimic. Dar, desigur, intotdeauna e mai simplu să-ţi faci iluzii decât să 
priveşti realitatea în faţă. 

— Nu, n-a fost așa, ripostă iute Nelly, care deodată nu mai era 
sigură că lucrurile nu se intâmplaseră exact astfel. Chiar dacă îti 
sună ciudat... tot timpul am avut un sentiment de bine, explică ea. 
Am vrut doar să aştept... 
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SI astepți€ Ce anume? 
Lu setul, spuse incer Neli 

leanne se piesni cu palma peste frunte. 

O, Dumnezeule. Sper că glumesti, nu-i aşa? 

Uitase corapiet de credința în semne a verişoatei sale, Nelly avea 
tendința de a face legături acolo unde nu eta cazul. de a da jagenină- 
tate unor lucruri şi de a vedea“ ceva în orice. Jeanne scutură din cap. 

Ab, biata mea verişoară scumpă! N-ai putea să te ocupi de 
âlosofii potriviti? Sartre ar Ñ o bună alegere. Îşi privi verişoara cu 
compătimire, Nu există semne, Nelly, pricepe adată. De unde ar tre- 
bui să vinăt Numai nai înşine putem da sens şi însemnătate vieţii 
noastre. Aşadar, te rog, încetează să mai aştepţi semne. Crede-mă, 
pentru univers nu contează ce facem noi aici, pe pământ. 

Nelly îşi suilă nasul şi îşi trase pătura până la bărbie. 

— Cred că versiunea ta asupra lumii nu are nicio magie, explică 
ea. Trebuie să credem în ceva. 

Încă îi era trig. 

— Cred în ceea ce văd. Mi se pare destul de magic. Jeanne zâm- 
bi şi se ridică. E deja târziu şi trebuie să stai în pat, draga mea. Dar 
cu sau fără magie. îţi pot promite un lucru: în căteva săptămâni pro- 
tesorul Beauchamp va î istorie, şi nu vei înțelege de ce ai fost atât de 
supărată. 

— Hapciu, făcu Nelly. Aş prefera cu magie. 


După ce plecă verişoara ei, Nelly se îndreptă tremurând spre fe- 
reastră. Singuratică, luna era aninată deasupra Parisului, părând 
rătăcită, exact aşa cum se simţea şi ea. Pentru prima dată de când lo- 
cuia aici, Nelly îşi dorea să se afle departe. Undeva în sud, unde era 
cald şi soarele strălucea, iar oamenii erau veseli şi fără griji. Trase 


perdelele şi strănută. 


Gânditoare. îşi lăsă privirea să rătăcească prin apartamentul 
pe care îl plătise cu moştenirea ei în urmă cu câţiva ani. Un dor- 
alcon. o cameră de zi spațioasă, în care biroul ei 


mitor liniştit, cu b 
o mică bucătă- 


şi chiar canapeaua mare a bunicii îşi găsiseră loc, 
rie confortabilă, o baie cu geam şi cadă. Un apartament drăguţ în- 
tr-un imobil de construcţie veche în mijlocul Parisului, care acum 
îi aparţinea, sau aproape. Fusese atât de mândră pe-atunci. Făcuse 
economii la sânge pentru a putea rambursa anual împrumutul con- 
venit cu banca, și întotdeauna avea un sentiment de satisfacție când 
transfera suma, în luna ianuarie. Şaptezeci de metri pătraţi de si- 
guranţă. Însă în acel moment totul părea ciudat de nesemnificativ. 
Dintr-odată, Parisul era întunecat și rece şi la milioane de ani lumi- 
nă distanţă de seara plăcută de vară din Parc des Buttes Chaumont, 
când se simțea îndrăgostită şi plină de speranţă în faţa restaurantu- 
lui Rosa Bonheur. 

— Ei, capul sus, îi spusese Jeanne la despărţire. O să treacă. Ai 
depășit deja ce a fost mai rău. Ştii ce zicea mereu mamie: „La mijlo- 
cul nopții începe deja o nouă zi.“ 


Noua zi a început de la primele ore ale dimineţii deloc promi- 
ţător, cu dureri de cap şi frisoane. Nelly nu s-a dus nici la petrecerea 
de Crăciun a Facultăţii (care, la urma urmei, a scutit-o de discursul 
profesorului îndrăgostit, care s-a încheiat cu un vesel Tanti auguri!), 
nici nu şi-a petrecut sărbătorile, aşa cum făcuse în ultimii ani, cu ve- 
rişoara şi restul familiei bretone din Locronan, în casa de la malul 
mării cu obloane albastre, în care crescuse. 

A rămas în pat, tuşind până îşi pierdea răsuflarea, şi a avut des- 
tul timp să se gândească la ocaziile pierdute și visurile neimplinite. 
Dar lrei zile după ce clopotele din Notre-Dame au anunțat Anul 
Nou şi s-a ridicat din pat pentru prima dată, Nelly avea să facă o 
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descoperire enigmatică, care a dat o cu totul altă întorsătură vieţii 
ei - la propriu. 

Bineînţeles că Jeanne ar fi negat că de 
semn. Nelly, pe de altă parte, era convinsă 


semn. 


dicația din carte este un 
Că e exact acest lucru. Un 


Ori de câte ori se simţea rău sau impovărată de viaţă, Nelly se 
apuca de curăţenie în apartament. Era convinsă că persoanele capa- 
bile să facă ordine la scară mică şi să asigure tuturor lucrurilor lo- 
cul potrivit erau de asemenea capabile să sorteze lucrurile esenţiale. 
Oamenii nu ar trebui să permită obiectelor să îi domine, fiindcă la 
un moment dat vor pierde perspectiva. 

Acum să nu vă imaginaţi că în dulapurile şi sertarele lui Nelly 
predomina dezordinea, că pe fiecare scaun sau fotoliu zăceau îm- 
prâştiate articole de îmbrăcăminte sau că suprafaţa biroului ei nu se 
mai vedea din cauza teancurilor de hârtie. Puteai spune că are câte- 
va slăbiciuni, dar în niciun caz că e dezordonată. Cu toate acestea, 
în săptămânile agitate din ultimul timp, multe rămăseseră nefăcu- 
te. În bucătărioara mică se adunaseră într-un coş imens ambalaje 
și cutii de alimente, pe care Jeanne i le adusese înainte de a pleca în 
Bretania. Sticle goale de apă stăteau aliniate lângă noptieră. Baia tre- 
buia curățată, iar parchetul din lemn avea nevoie de îngrijire. 

Când Nelly se dădu jos din pat într-una dintre primele zile ale 
lunii ianuarie și, încă tușind puţin, deschise ușa balconului, o rază 
delicată de soare care se strecurase pe lângă norii gri îi gâdilă nasul. 
Nelly inspiră aerul dimineţii şi constată cu surprindere că se simte 


80 


cari a PA = Cl Parai şi, pentru prima 

Cot au mijlocul lunii decembrie, când 
se trezise nu se gandise la Daniel] Beauchamps. Nu imediat, în ori- 
ce caz. 

Nelly îşi făcu o cafea, se îmbrăcă și hotărî că e timpul să se ocu- 
pe de curățenie. Nu își permitea să mai stea așa. Cu ordinea restaura- 
tă poate că și gândurile întunecate aveau să se împrăștie, 

Schimbă aşternutul, aruncă cutiile goale de medicamente în co- 
şul de gunoi, duse gunoiul, ziarele vechi şi sticlele de plastic jos în 
curte, unde se aflau tomberoanele, spălă paharele şi farfuriile, şter- 
se praful de pe rafturi, aspiră covorul berber din sufragerie, lustrui 
vechea masă ovală până când lemnul începu să strălucească, sortă 
hainele şi pantofii pe care nu-i mai purtase de o veşnicie, şi observă 
că se simte mult mai bine. Spre deosebire de munca de birou, mun- 
ca manuală dă rezultate imediate, ceea ce este extrem de satisfăcător. 

În copilărie, când Nelly era întrebată ce îşi dorește să devină, 
răspundea de fiecare dată că vrea să devină „vânzătoare de cărți“, 
ca mama ei. Hortensia Sauvage, micuța librărie cu salon de ceai din 
Quimper, a cărei proprietară era mama ei, fusese un loc foarte spe- 
cial, cu pereţii galben solar şi uşa de intrare de un albastru-deschis, 
pe laturile căreia, în dreapta şi în stânga, creşteau arbuști luminoși de 
hortensie albastră. Nu numai fetiţa se simțea bine acolo, ci şi clienții 
care cumpărau cărți şi sortimente selecte de ceaiuri. lar dacă doreau și 
aveau timp să se relaxeze, puteau citi romanele abia cumpărate și căr- 
tile ilustrate în salonul confortabil de alături, la măsuţele rotunde sau 
pe canapelele mici, în timp ce beau un thé å la rose din cești delicate de 


porțelan şi mâncau o prăjitură cu ciocolată. La opt ani, Nelly nu găsea 


nimic mai bun decât să stea cu o carte şi o bucată mare de tort de cio- 


colată pe canapeaua ei preferată, care se afla sub una dintre cele două 


ferestre înalte ale salonului de ceai, și să se cufunde într-o altă lume. 
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În prezent, în cele două camere, care fuseseră în trecut paradisul 
iubitorilor de carte, era un magazin de imbrăcăminte în care se pu- 
teau găsi cămăşi de pescari, şepci de căpitan şi impermeabile. ŞI, de- 
sigur, tricourile tipice de marinar cu dungi albastre şi albe, pe care 
turiştii le luau acasă ca suvenire din Bretania. 

Când a început să studieze la Paris, în raidurile sale din ju- 
rul Sorbonei, Nelly a descoperit cu mare bucurie La fourmi ailée - 
Furnica înaripată. Fosta librărie cu nume ciudat, care se găsea în 
umbra vechii biserici Saint-Julien-le-Pauvre şi în care găseai o selec- 
ţie de treizeci şi patru de tipuri de ceai, era un refugiu minunat în 
agitatul Arondisment Cinci. Micul salon de ceai cu ușa pictată în al- 
bastru din Rue du Fouarre — la doar câțiva pași de faimoasa librărie 
Shakespeare and Company -— îi atrăsese atenţia pe loc şi îi amintea de 
Au Hortensia Sauvage. Hortensii sălbatice nu existau în acel salon de 
ceai, care oferea şi mici meniuri gustoase, ci un spaţiu mobilat feeric, 
ai cărui pereţi erau acoperiți cu oglinzi, tablouri şi mai ales cu cărți 
pe care le puteai scoate de pe rafturi pentru a le răsfoi. Şi acolo, în- 
tre doi piloni înguşti pe care se încolăceau ghirlande cu flori, Nelly 
a descoperit în acea zi vântoasă din noiembrie chiar şi ceaiul ei pre- 
ferat de odinioară, după ce s-a aşezat la una dintre mesele pătrate de 
marmură neagră şi a deschis meniul. 

The à la rose. Îşi aducea încă aminte cu exactitate aroma deli- 
cată de trandafiri din ceaşca prețioasă; în copilărie bea întotdeauna 
ceaiul negru cu mult lapte şi trei cuburi de zahăr, pentru că altfel ar 
fi fost prea tare pentru ea, și se simţea întotdeauna foarte distinsă şi 
matură când ducea la gură ceaşca cu mânerul aurit. „Adu întotdeau- 
na ceașca la gură, nu gura la ceaşcă, îi spusese mama ei, iar Nelly nu 
a uitat niciodată asta. 

În timp ce scotea mătura din dulap, se gândi puţin la ce s-ar fi 
întâmplat dacă părinţii ei nu ar fi pierit în accident. Şi-ar fi împlinit 
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vinu din COAN şi i: ajuns să deţină Au Hortensia Sauvage? Sau 
e j paan r la lea ca să studieze? Ar fi învăţat italiana? S-ar fi 
i cu teoriile lui Paul Virilio și cu profesorul Beauchamps? Ar 
fi zburat cu el la New York, dat fiind că relația ei cu avioanele ar fi 
fost astfel mai relaxată? 

let iz, incepu să măture în nișa unde se afla biroul şi se 
gândi cu neplăcere la disertaţia de masterat pe care totuși trebuia să 
o termine. Motivația îi scăzuse rapid. Ideea de a discuta detalii cu 
profesorul renegat sau de a-și susţine lucrarea în fața unei comisii în 
care se afla Beauchamps o făcea să se scufunde pe loc într-o mică de- 
presie. Strânse mai ferm coada măturii. „Adună-te, Nelly“ ordonă ea 
severă. „Gata, ajunge!“ 

Intră în dormitor şi mătură parchetul cu gesturi energice. Adună 
într-o mică grămăjoară două clame de păr, o pastilă de analgezic care 
probabil că se rostogolise de pe noptieră, o mulţime de firimituri de 
baghetă, un stilou, o coliță de timbre și pământ uscat, care pesemne 
că provenea de la plimbarea ei disperată în Jardin du Luxembourg. 
De sub pat scoase la iveală câteva pene, chiar şi termometrul pe care 
nu-l mai găsea. Se aplecă pentru a ajunge cu mătura sub patul larg 
aflat la perete într-un colţ al dormitorului, şi dintr-odată ceva îi opu- 
se rezistență. Curioasă, îngenunche şi se uită sub pat. În spate, chiar 
la perete, se afla o cutie care era prea grea ca să poată fi scoasă cu 
mătura. Ce să fie acolo? 

Mirată, Nelly se aşeză pe burtă şi se împinse sub pat, până când 
reuși să apuce cutia. În timp ce trăgea şi răsucea gemând ca să o scoa- 
tă, îşi aminti deodată că e cutia cu cărţile preferate ale bunicii ei, pe 


care ea le adusese la Paris la un timp după moartea acesteia. La acea 
entul din Rue de Varenne şi, fiindcă nu 


vreme tocmai găsise apartam 
rţi sub pat, ca să o goleas- 


montase biblioteca, împinsese cutia cu câ 
că la un moment dat în linişte. De atunci trecuseră aproape cinci ani. 
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Nelly însăși era surprinsă că uitase complet de cutie. Era ca şi 
cum ai găsi pe neașteptate o bancnotă de o sută de euro intr-o haină 
veche sau un cadou în adâncul unui sertar, pe care l-ai primit prea 
devreme, de aceea l-ai pus deoparte ca să-l despachetezi la ziua ta de 
naştere. 

Ziua de naştere a lui Nelly trecuse de mult timp sau era încă de- 
parte, depinde de perspectivă - era născută în 22 iulie. Cu toate as- 
tea, se bucură de acea descoperire de care atârnau câteva fuioare de 
praf. Le curăță repede. Cutia îi părea un cadou de Crăciun întârziat. 

Aşa cum ştia Nelly, lui Claire îi plăcuse întotdeauna să citească, 
iar în primii ani de căsnicie cu Maximilian Delacourt, cina era lua- 
tă adesea destul de târziu, deoarece tânăra soţie era adâncită în lec- 
tura unei cărți în bucătărie. Nelly zâmbi când desfăcu banda adezivă 
şi înlătură capacul cutiei. O cuprinsese o agitație ciudată, desprinse 
hârtia mătăsoasă neagră care se afla deasupra şi se uită în cutie pen- 
tru a examina cărțile preferate ale lui Claire Delacour. 


Nelly nu se îndoise niciodată de bunul-gust al bunicii sale în mate- 
rie de cărţi. La urma urmei, toate fiicele Beaufort primiseră o educaţie 
aleasă. Cutia îi oferi totuși comori la care nu se așteptase. Câteva cărți 
vechi ale unor clasici francezi legate în piele, care se pare că aparţinu- 
seră tatălui lui Claire - ex-librisul xilogravat alipit acelor cărți purta 
inițialele lui Georges Beaufort: piese de Molière şi Racine, două roma- 
ne de Victor Hugo, celebra colecţie de poezii a lui Baudelaire Florile 
răului şi Aventurile lui Telemac, de Fénélon. Pe de altă parte, minuna- 
tul volum de poezie al lui Aragon Ochii Elsei fusese în mod clar car- 
tea bunicii sale, la fel ca o ediție mai veche din Cărarea pierdută, a lui 
Alain-Fournier, roman care se găsea, de asemenea, în biblioteca lui 
Nelly şi se număra printre lecturile sale preferate. Povestea neferici- 
tului Doctor Jivago se afla alături de romanul despre statele sudiste Pe 
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re m eta ee m mam pet 
fii Mire Nelu zii ta ra 0 = A destul de ferfeniţită 
scris înclinat. În copilărie o văzuse înt sii mici TA 
pie PE mea d r-unul dintre rafturile bibliote- 
cii EI su i g | coasă din Locronan şi prima dată citise greșit 
Lia A, mamie, O carte despre tine!“ Nelly râse şi scoase celelalte 
cărți anemua BAr unei doamne şi Aripile porumbiţei, de Henry 
James, Litera stacojie, de Hawthorne, şi Tess d 'Urberville, a lui Hardy, 
roman pe care ea însăși îl devorase în adolescenţă, în timpul vacan- 
tei de vară. Îşi aminti din nou că bunica îi spusese odată că Locronan 
a fost în anii şaptezeci scena celebrei adaptări a lui Polanski în filmul 
cu Nastassja Kinski. Mai jos, în cutie găsi romanele unor autori ita- 
lieni, printre altele Grădinile Finzi Contini, de Bassani, şi La Storia, 
de Elsa Morante, dar şi unele romane mai recente de Umberto Eco, 
Calvino, Dacă într-o noapte de iarnă un călător, precum şi de Fruttero 
& Lucentini, Amantul fără domiciliu fix şi Cursa cartierelor moarte. 

Complet absorbită, Nelly rămase ghemuită lângă cutia de cărți, 
scoase carte după carte, le puse cu grijă inapoi şi, în cele din urmă, 
târi cutia grea în sufragerie pentru a face loc cărţilor bunicii sale 
după cinci ani de întârziere. 

Înainte de a pune cărţile pe raft, le mai răsfoi o dată. Nu ştiai ni- 
ciodată ce se poate ascunde între pagini. Poate o carte poştală, o fo- 


tografie veche sau o bancnotă? Nelly însăşi avea tendința de a pune 


lucruri în cărţi, pe care uneori le uita, însă în colecția din cutie nu 


găsi nimic asemănător. 
Cu toate acestea - cu excepția cărților care aparținuseră în mod 


evident lui Georges Beaufort -, bunica inscripționase mereu nume- 


le ei, fie cel de fată, Beaufort, fie numele de căsătorie de 
în partea dreaptă, cu data respectivă. 


ele pe care Nelly le luase în 


mai târziu, 


Delacourt, pe a doua pagină, 
Doar o singură carte, una dintre ultim 
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mână şi care se afla în partea de jos a cutiei reprezenta o excepţie, ti 
indcă proprietara nu îşi trecuse numele acolo. 

Era vorba de ediția iniţială a unei cărţi a autorului italian Silvio 
Toddi, despre care Nelly nu auzise niciodată şi al cărui roman 
Validità giorni dieci — Valabil zece zile se pare că fusese publicat în 
cea de-a cincea ediție, după cum era scris sub titlul de pe coperta gal- 
ben-maronie. Bunica ei trebuie să fì stăpânit destul de bine italiana 
dacă putea citi un roman întreg în această limbă. Valabil zece zile - 
suna a ceva neajutorat, mai degrabă a bilet expirat decăt a roman, şi 
cu siguranță că nu era o capodoperă a literaturii mondiale, 

Nelly suflă praful de pe cotor şi deschise la prima pagină, care 
începea cu cuvintele de bun augur ale eroului, care tăgăduia să nu 
meargă astăzi la birou, chiar dacă lumea întreagă s-ar îi prăbuşit. 

Nelly zâmbi. Se pare că romanul nu era chiar atât de rău. Răstoi 
puțin cartea, suficient cât să înțeleagă că este vorba de o fermecătoa- 
re poveste de dragoste cu întorsături surprinzătoare, care avea loc în 
Veneţia, unde, după unele neînțelegeri, eroii Paolo şi Clara s-au repă- 
sit în cele din urmă. Privirea îi rămase aţintită la o propoziţie subli- 
niată cu creionul, pe care o traduse fără efort: 

El ar fi reușit imposibilul alături de cea pe care o adora. 

Oare de ce subliniase bunica ei acele cuvinte? Zâmbind, Nelly 
răsfoi micul volum, înainte şi înapoi, şi când era pe punctul de a-l 
pune în raft observă că mai devreme ratase ceva. 

Pe fila de forza, care era ceva mai groasă decât paginile norma- 
le, în partea de jos era scris ceva aproape ilizibil din cauza câtorva pi- 
cături de apă. Nelly încercă să descifreze cuvintele. Noi... siempre... 
al Settimo Cielo... Mai jos era o inițială neclară, care putea fi la tel de 
bine un R ca şi un B, D, G sau P, Venezia şi o dată: 12.V.1952. 

Ciudat. Poate că această carte nici nu îi aparținuse bunicii şi ni- 


merise accidental în cutia cu cărți, îşi spuse Nelly. Numai că atunci 
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observă cuvintele în latineşte din partea de sus t pagini i 

De aie a A a VANU PARNU, Care påreau 

tipărite, pentru cà cineva le desenase pe hârtie cu precizie în litere d 
` ecne în litere de 


tipar. Erau trei cuvinte foarte familiare lui Nellv: 
AMOR VINCIT OMNIA. 


ie era prima oară cena Nelly regreta că nu o întrebase pe 
cane Descourt ape SS ipția de pe vechiul inel cu granate. 
Bineînțeles, ştia ce înseamnă fraza pe care cavalerii din Evul Mediu 
o purtau înscrisă pe steaguri. „Dragostea învinge totul.“ Însă nu știa 
ce semnificație personală aveau pentru bunica ei cuvintele gravate şi 
decolorate. 

Când a implinit douăzeci de ani, Claire i-a dăruit inelul vechi 
de aur cu perle micuţe de granat care semănau cu o murà, încrusta- 
te sub formă de oval, şi pe care Nelly il purta mereu pe degetul mij- 
lociu. „Mi-a aparținut odată, iar acum trebuie să-l ai tu“, spusese ea 
atunci, adăugând zâmbind traza cu zborul, pe care Nelly şi-o amin- 
tea bine. 

În ziua următoare ea s-a întors la Paris. Când bunica i-a făcut cu 
mâna de pe peronul din Quimper, nu ştia că avea să fie ultima dată 
când o vedea pe fiinţa cea mai importantă din viața ei. 

Câteva zile mai târziu, Nelly şi-a scos inelul, şi abia atunci a des- 
coperit inscripţia. A decis să o întrebe pe bunica despre aceasta la ur- 
mătoarea vizită la Locronan, însă nu a mai existat o dată viitoare. 

Claire Delacourt murise pe neaşteptate, fără etort, ca o stea că- 
zătoare. Se stinsese, pur şi simplu nu se mai ridicase din totoliul ei 
preferat. Când a sunat telefonul şi unchiul ei i 
tristă, Nelly, care stătea pe o bancă in Jardin du Luxembourg, ţinea 
castronul de plastic cu salată colorată cu mâna tremurândă și, din- 


tr-odată, s-a simţit ca un copilaş neajutorat. 
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-a comunicat vestea 


După moartea neaşteptată a bunicii, ea a mai încercat o vreme 
să afle ce înseamnă inscripţia. ÎI întrebase pe unchiul ei dacă cita. 
tul despre dragostea care învinge totul ar fi putut fi mottoul famili. 
ei Delacourt. Dar nici unchiul ei, care între timp se mutase în vechea 
casă din Locronan cu familia sa, nu ştia nimic, la fel ca restul famili. 
ei Delacourt. Jeanne bănuia că inelul fusese un cadou timpuriu de [a 
Maximilian către viitoarea lui soţie. Sau poate că bătrânul Beaufort îi 
adusese fiicei sale preferate inelul dintr-una dintre nenumăratele sale 
călătorii și gravase textul, cu toate că Claire, în ceea ce priveşte iubi- 
rea, nu ducea deloc lipsă de curaj. La un moment dat, Nelly a încetat 
cu întrebările şi a început să privească inelul prețios pentru ceea ce 
era: bunul personal lăsat moştenire de bunica ei iubită. 

Însă acum descoperise tocmai acea frază, care îi păruse întot- 
deauna enigmatică, într-un roman italian ferfenițit, care probabil că 
fusese cumpărat sau oferit la începutul anilor cincizeci și își găsise 
loc în cutia cu cărţi a bunicii ei. 

Nelly se uită din nou la dată și făcu calculul. În mai 1952 Claire 
avea şaptesprezece ani. Dedicaţia din carte să-i fi fost adresată ei? 
Nelly mângâie gânditoare coperta, care purta numele autorului scris 
cu litere mari, de modă veche. 

Silvio Toddi. Cine era acest bărbat? Nelly nu-şi putea aminti 
dacă numele lui fusese pomenit vreodată în casa mare de piatră din 
Finistere, dar asta nu însemna nimic. Căzu pe gânduri. Era oare po- 
sibil ca bunica ei să fi cunoscut un scriitor italian care să-i fi dăruit 


romanul său cu dedicație? 

Nelly luă cartea și se duse la calculator. O jumătate de oră mai 
târziu terminase de cercetat tot ce merita să ştie despre Silvio Toddi, 
care se chema, de fapt, Pietro Silvio Rivetta di Solonghello, născut în 
1886 la Roma într-o familie de aristocrați. Fusese japonolog și me- 
diase adesea între guvernul italian şi Japonia în prima jumătate a 
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secolului al XX-lea. Ca jurnalist şi scriitor publicase mai multe lu- 


crări, insă romanele sale erau scrise intotde 
Toddi. 
Validită giorni dieci apăruse 


auna sub pseudonimul 


| in 1931 şi se pare că era unul dintre 
cele mai populare romane. A fost reeditat de mai multe ori, și după 


adaptarea filmului de Camillo Mastrocinque în 1940 a avut parte de 
incă O adevărată renaştere în anii cincizeci. Toddi a murit la Roma 
în 1952. 

Nelly se uită din nou la dedicaţia din carte şi clătină din cap. În 
1952, Toddi era deja bătrân. Era greu de imaginat că un om de şai- 
zeci şi şase de ani, care se afla deja pe patul de moarte, îi promi- 
tea unei adolescente de șaptesprezece ani settimo cielo, „al şaptelea 
cer“. Pe de altă parte, oricine ar fi putut cumpăra cartea și ar fi putut 
scrie o dedicație adresată oricărei doamne, care nu trebuia neapărat 
să fie Claire Delacourt, în momentul acela încă Claire Beaufort, că- 
reia poate că nici nu-i aparţinea cartea. 

Bineînţeles că lucrurile ar fi putut sta astfel. Numele bunicii ei 
nici măcar nu apărea în dedicație. Dar cum se explica atunci citatul 


latin, care se găsea atât în carte, cât şi pe inelul bunicii ei? 
AMOR VINCIT OMNIA. 


Nelly simţi fiori pe şira spinării. Această potrivire nu era o coin- 
cidenţă. Trebuia să existe o legătură între cartea veche şi inel. Şi între 
acestea exista o poveste în care bunica ei jucase un rol. Dar care? Ce 
se întâmplase la Veneţia în mai 1952? 

Venezia. Nelly murmură cuvântul şi dintr-odată îl simţi ca pe 
o formulă magică prin care totul se poate schimba. Era oare o coin- 
cidență faptul că găsise cartea acum, după toţi acei ani, într-un mo- 
ment în care își pierduse orientarea şi 
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avea nevoie atât de mult de 


îndrumare? Sau era semnul pe care i-l promisese mamie cu mulţi ani 
în urmă, în bucătărie, cu un râs îngăduitor? Nelly răsuci gânditoa- 
re inelul. 

„Ciudat“, își zise ea. „Ciudat, ciudat, ciudat.“ 

Apoi îi veni în minte un gând care devenea tot mai mare și mai 
mare, până când îl rosti, în cele din urmă. 

— Trebuie să merg la Veneţia, spuse Nelly. 


10 


Sudul părea dintotdeauna un loc irezistibil, fie că îți începeai călă- 
toria din Siorapaluk', fie că doar luai trenul de la Paris. Era pur şi sim- 
plu o chestiune de localizare, însă promisiunea rămânea întotdeauna 
aceeaşi. Călătoreai spre sud, de parcă te-ai fi întors la o veche iubire. 

Nelly își sprijini fruntea de geam şi privi cum peisajul zboară pe 
lângă ea. Obrajii îi erau roşii, iar ochii îi străluceau. Părăsise în zori 
Gare de Lyon pentru cea mai mare aventură din viaţa ei. 

S-ar fi putut spune că fuge, chiar dacă ea însăşi nu voia să recu- 
noască acest lucru. „Prea dramatic“, şi-ar fi spus, înlăturându-și cu 
stânjeneală o şuviță de păr de pe faţă. Și totuşi, lucrul acesta nu era 
departe de adevăr. 

Nelly nu era genul care într-o dimineaţă friguroasă de ianua- 
rie să-şi facă urgent bagajul, să-şi scoată economiile de la bancă, să-şi 
cumpere o poşetă roşie exagerat de scumpă şi să părăsească Parisul, 
doar pentru a merge la Veneţia. 

Dar uneori în viaţă se petrec unele lucruri. Lucruri precum o 


tuse supărătoare sau o dragoste pierdută și mai supărătoare. Lucruri 


precum o frază enigmatică dintr-o carte veche. În afară de faptul că 


ploaia veşnică din Paris devenise efectiv insuportabilă. Și dintr-odată 


' Localitate din Groenlanda (N.tr.) 
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te atli într-un compartiment «le tren, soarele străpunge norii, anul 
este abia la început şi totul pare posibil. 

Un zâmbet tugar apăru pe chipul lui Nelly, în timp ce trenul ar 
gintiu îşi croia neabâtut drumul spre sud. 

Ea însăşi era surprinsă de iuţeala cu care se petrecuse totul. Cât 
de hotărâtă tusese dintr-odată. Cât de repede luase decizia cu bizara 
certitudine că face ceea ce trebuie, Căutase diferite apartamente pe 
internet, iar alegerea ei se oprise la un apartament din San Polo, pe 
care, în cele din urmă, îl rezervase timp de patru săptămâni. Patru 
săptămâni întregi! Nelly nu-şi putea aminti când călătorise ultima 
dată timp de o lună. Acest lucru îi părea destul de îndrăzneţ, aproa- 
pe scandalos. Inima începuse să-i bată mai tare când confirmase re- 
zervarea cu un clic. La alegerea cartierului se lăsase călăuzită pur 
şi simplu de instinct: San Polo - numele îi plăcea, suna un pic ca 
Marco Polo, marele explorator, care ca şi ca călătorise mereu doar pe 
mare şi pe uscat, desigur, fiindcă pe vremea lui nu existau încă avi- 
oane, dar Nelly nu avea chef de atâta acuratețe. Cumpărase un bilet 
şi un mic ghid de călătorie. Pe lângă pantaloni şi pulovere, în valiza 
ei se găseau şi câteva haine subţiri, chiar şi o pereche de sandale. La 
urma urmei, mergea în sud. 

La fel ca majoritatea oamenilor, Nelly asocia într-un mod iraţi- 
onal sudul cu un loc în care soarele străluceşte mereu şi viața e ve- 
selă şi lipsită de griji. Și exact de asta avea nevoie în momentul acela. 
Descoperirea cărţii lui Silvio Toddi i se părea din ce în ce mai mult 
un semn venit din cer. Era un mic ghiont de care avea atât de mare 
nevoie. Romanul se afla în noua sa geantă roşie, alături de un mic 
dicţionar italian, iar Nelly își propusese să-l citească în timpul călă- 
toriei lungi cu trenul. 

Se rezemă confortabil în scaunul ei tapiţat. La clasa întâi era, 
într-adevăr, mult mai spaţios. Când funcţionarul de la ghişeu o 
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intrebase, ea ezitase un moment (în care era incă vechea Nelly, rațio- 
nală şi econoamă), dar apoi spusese: „Clasa intâi, vă rog!“ 

Pags inf și banca nu oferea nicio rambursare specială. 
Avea nevoie de toţi banii pentru călătoria ei la Veneţia. Bine, de po- 
şetă nu avea neapărat nevoie. 

Nelly se uită fericită la poșeta elegantă de culoare roșu-carmin pe 
care o admirase luni de zile în vitrina magazinului de lux de pe Rue du 
Four, fără să-i treacă vreodată prin minte să cheltuiască o sumă atât 
de nerezonabilă pentru ceva atât de mic. Maângâie pielea fină și închise 
și deschise cu un pocnet de câteva ori catarama aurie, dar în acel mo- 
ment nu bănuia, desigur, că poșeta avea să joace curând un rol destul 
de relevant în viața ei. Nelly nu avea multe lucruri prețioase. 

Când a părăsit buticul cu geanta pe care vânzătoarea amabilă o 
impachetase mai întâi într-o husă moale, apoi într-o pungă de hârtie 
turcoaz cu imprimeu auriu, a fost cuprinsă de un sentiment de exal- 
tare care o surprindea şi pe ea și care încă persista. Desigur, în via- 
tā existau multe lucruri mai importante decât... obiectele. Şi totuşi! 

A thing of beauty is a joy forever. Nu era cumva dintr-o poezie 
scrisă de poetul englez Keats? „Ce e frumos rămâne o bucurie pentru 
totdeauna.“ Nelly oftă mulțumită. Uneori e important să-ţi îimplineşti, 
pur şi simplu, un vis, chiar dacă raţiunea îţi spune cu totul altceva. 

Nelly tocmai ajungea la această concluzie când uşa comparti- 
mentului fu împinsă. Din fericire, era doar controlorul care voia să 
vadă biletul. Nelly era bucuroasă că are compartimentul la dispozi- 
ție numai pentru ea - cel puţin, pentru moment. Era plăcut să poată 
privi pe geam şi să se lase în voia gândurilor fără să fie deranjată de 
răsfoitul ziarului sau de conversaţia altora. Lucrul frumos la o călă- 


torie lungă cu trenul e că ai timp suficient să te gândeşti. Că ţi se ofe- 


ră în plus alternarea peisajului și vremii. Că te deplasezi și cu toate 
acestea ştii mereu unde te afli. 
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Nelly îi întinse biletul controlorului bărbos. Acesta se uită lung 


la bilet înainte de a-l perfora. 

— Veneţia! Ei, aveţi ceva de mers, domnişoară, o distanţă până 
la cer şi înapoi. Sper să nu vă plictisiți. Veţi fi servită îndată cu cafea 
şi o mică gustare. 

Îi zâmbi binevoitor acestei tinere cu obrajii roşii și gură frumoa- 
să, care călătorea singură. 

Nelly îi mulțumi şi îşi puse biletul în geantă. 

— Ştiu, îmi place să călătoresc cu trenul, spuse eà şi se întrebă 
dacă ar trebui să-i explice controlorului că şi în secolul douăzeci și 
unu mai există oameni care nu s-ar urca în ruptul capului în avion, 
ca să nu mai vorbim de zburat. Dar bineînţeles că nu o făcu. 

— Ne bucurăm când auzim asta. Atunci, călătorie plăcută în 
continuare. Schimbaţi trenul la 12.24 la Torino. Bon voyage! 

În semn de salut, controlorul îşi atinse chipiul, apoi închise uşa 
compartimentului. 

„O distanţă până la cer“, se gândi Nelly zâmbind, şi îşi aminti cu- 
vintele din cartea bunicii sale. I? settimo cielo. Ce-ar fi dacă această 
călătorie ar conduce-o pe neaşteptate direct la cer, în al şaptelea, bi- 
neînțeles? 

Nelly luă cartea lui Silvio Toddi şi începu să citească. Fu rapid 
absorbită de lectură, care o conduse la Veneţia înainte ca trenul să 
sosească acolo. Află totul despre Paolo Rubini, un tânăr care avea un 
loc de muncă de birou destul de dezolant într-o societate de film. La 
începutul cărţii îşi propune să nu meargă în ziua respectivă la servi- 
ciu, şi la timp scurt după aceea găseşte într-o cabină telefonică din 
Roma un bilet clasa întâi dus-întors la Veneţia valabil timp de zece 
zile. Se grăbeşte să ajungă la gară ca să-l găsească pe posesorul bile- 
tului, însă trenul pleacă înainte ca Paolo să poată cobori. Şi astfel ni- 
mereşte fără să vrea în mijlocul unei aventuri ciudate în care păşeşte 
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ape!) fără bani. O poveste c 
aproape:) tāra bani. O poveste de dragoste ine d 
(aproaț F e dragoste incurcată, un nou loc de 


muncă şi un oraş captivant. Pentru că "A mat 
tat pe străduţele micuţe şi pe er | pla re a ce 
moasă pe care, pur şi simplu, nu reuşeşte P A dona dalta i 
ori, în ocazii complet diferite, roste E n ir în aia 

şte un singur cuvânt: Oh. De ace- 
ea Paglo o numeşte pe frumoasa necunoscută Signorina Oh. 

Din ia foarte plăcută pe care o intrerupsese ocazional doar 
să caute câte un cuvânt în dicţionar, Nelly a aflat că Veneţia a fost în- 
totdeauna orașul ideal pentru perechile de îndrăgostiți. A mai aflat 
cum calli sunt de două feluri — cele pe care merge toată lumea şi 
cele pe care nu merge nimeni. Și că două persoane care se găsesc în 
Veneţia se întâlnesc în final în Piazza San Marco. 

Acea carte reconfortantă abunda în idei poetice şi optimism, era 
o declaraţie de dragoste pentru iubire, dar mai ales pentru oraș, pe 
care autorul îl descria în cuvinte minunate. Nelly nu mai putea de 
nerăbdare să ajungă acolo. Urmărea fermecată gândurile lui Paolo 
Rubini, care, la fel ca ea, nu călătorise prea mult la viaţa lui și se afla 
pentru prima dată la Veneţia: 

„Se simţea bogat prin spectacolul pe care în generozitatea sa 
Veneţia i-l oferea: laguna, mirajul unui oraș ce plutea într-un cer roz 
pal; până şi apa părea a fi eter şi, precum cerul, prindea treptat culori 
din ce în ce mai intense. Paolo se lăsă pătruns de toată această lu- 
mină care îl orbea cu strălucirea ei aurie. Se simţea atât de fericit, de 
parcă totul îi aparținea." 

După trei ore, Nelly ajunse la finalul fericit al poveștii și închi- 
ă acel roman provenea din anul 1931! De 
e captivată. l-ar fi plăcut să-i spu- 
bună-dispoziție din abun- 


se cartea. Greu de crezut c 
mult timp nu se mai simțise atât d 
nă lui Silvio Toddi că romanul său oferă 


dență. Păcat că murise de mult. 
Puse cartea în buzunar și își ridică privirea. Fusese atât de ab- 


sorbită, că abia atunci observă că între timp urcaseră încă doi 
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pasageri - aparent un cuplu - care nu aveau prea multe sâ-și spună, 
dar o studiau curioşi. 

Nelly făcu un gest de salut din cap și luă o înghiţitură de cafea, 
care se răcise între timp. O jumătate de oră mai târziu trenul opri în 
Torino. lar după o altă jumătate de oră Nelly se afla în trenul care du- 
cea la Veneţia. 

În ciuda bucuriei începu să se simtă obosită. Nelly căscă în spa- 
tele palmei duse la gură. Unsprezece ore de călătorit însemnau totuși 
o lungă perioadă de timp. Se uită pe geam și, treptat, peisajul se es- 
tompă în faţa ochilor ei - ochi care, de altfel, străluceau în lumina de 
după-amiază a lagunei. Bineînţeles, Nelly nu ştia asta, pentru că nu 
mai avusese ocazia să privească în apele Serenissimei. 

Şi în timp ce trenul gonea kilometru după kilometru și pleoape- 
le lui Nelly se lăsau uşor, gândurile ei se întorceau pentru o clipă la 
punctul de plecare al călătoriei — la sala din Gare de Lyon, de unde 
cu puţin timp înainte de a se urca în tren trimisese o carte poșta- 
lă destul de criptică verişoarei sale care nu credea în semne. Scrisese 


următoarele rânduri: 


„Dragă Jeanne, 
Când vei reveni la Paris să nu te miri că nu mă vei găsi acasă. 
Te rog să nu te îngrijorezi. Fiindcă Universul are totuşi suflet, iar 
cu sunt plecată timp de patru săptămâni. 
Te pup, 
A ta Nelly“ 
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Nelly aştepta deja de mai mult de o jumătate de oră la stația de 
vaporetto Rialto Mercato. Era întuneric. Treptat, începuse să de- 
vină nervoasă, ca să nu spunem panicată. Nu îşi făcuse apariția 
Signor Pozzi, despre care nu ştia cum arată şi pe care îl căuta ten- 
sionată cu privirea. „Nu se poate așa ceva!“ Nelly se uită din nou la 
ceasul de la mână și clătină din cap cu exasperare. La ora şase şi un 
sfert aranjase să se întâlnească cu Signor Pozzi, iar în acel moment 
arătătorul se apropia neabătut de ora șapte. Scoase din nou telefo- 
nul mobil din buzunarul hainei şi formă numărul pe care și-l no- 
tase de pe site-ul agenției. Din nou îi răspunse robotul telefonic cu 
vocea morocănoasă care anunţa în italiană că Signor Luigi Pozzi 


nu poate fi contactat. 
Nelly înjură încet. 
Mai devreme în acea seară, când a ajuns la Stazione Santa Lucia 
după lunga călătorie cu trenul, soarele tocmai apunea. Nelly a ieșit 
din clădirea gării şi s-a oprit o clipă să absoarbă priveliştea Veneţiei. 
Venezia. În sfârşit, era acolo! 


Pe sub treptele care duceau în j 


Grande, care strălucea promițător în spatele 
poretto Ferrovia. La stânga, drumul ducea spre niște străduţe cu lu- 


mini colorate şi mici magazine și baruri, iar la câţiva metri în faţă se 


os din piaţeta gării se afla Canal 
staţiei iluminate de va- 
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ridica un pod mare de piatră albă ce se arcuia peste Canal Grande, 
care pornea mai mult sau mai puţin din acel loc. 

Era mult mai frig decât se așteptase. O răcoare umedă se ri- 
dicase dinspre canal și o învăluise. Tremurând, Nelly și-a înche- 
iat nasturii hainei, care în mod clar era o alegere prea optimistă 
pentru acele temperaturi. Era bucuroasă că poartă și un cardi- 
gan și pantaloni. Dar şi un pic dezamăgită de faptul că vremea din 
Veneţia era aproape la fel de neplăcută ca cea din Paris. Cel puţin, 
nu ploua. 

Din fericire, stația din care trebuia să ia vaporettoul se afla la 
câţiva paşi distanţă. Nelly a tras valiza de culoare albastru-închis 
peste treptele largi și a cumpărat un biglietto de la cabina de bilete. 
Apoi a urcat în vaporetto, care urma să o ducă la punctul de întâlni- 
re convenit şi care deja aştepta în punctul de îmbarcare. Majoritatea 
pasagerilor se aşezaseră în interiorul micului vapor cu aburi, la adă- 
post de vânt și umezeală, pe scaunele din lemn confortabile şi pri- 
veau drept înainte. Nelly s-a oprit cu valiza afară, la balustradă. 

Avea prea mari emoţii că poate să rateze coborârea de la stația 
Rialto Mercato. În plus, era prima ei călătorie pe Canal Grande, care 
şerpuia un mare S prin acel oraş plutitor incredibil, şi ea voia să vadă 
tot ce era de văzut. Vântul îi sufla părul de pe față când vaporetto- 
ul a pornit şi a trecut pe lângă clădirile colorate cu mai multe etaje şi 
pe lângă Palazzi, care îşi profilau siluetele pe cerul nopţii. Pe fieca- 
re parte a canalului se aprinseseră luminiţe și felinare ce luminau fa- 
țadele caselor, care, cu ferestrele lor înalte şi ascuţite, păreau că vin 
dintr-un basm oriental. Luminile se reflectau în undele aurii, și în 
acel moment, când vaporettoul aluneca încet pe acea stradă străluci- 
toare, tăcută şi maiestuoasă, pe lângă care treceau gondole răzlețe ca 
nişte umbre întunecate subțiri pe suprafața apei, Nelly a simţit cum 
îi creşte inima de fericire. Era ceva cu adevărat magic. 
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iao i stația Rialto Mercato, pentru 
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i SPAD şi saa pi AGA pe un imens candelabru de sticlă vene- 
Magia i stră A prin terestrele mari până la podea de la piano 
nobile, potan etaj al sa mic Palazzo. Când vaporettoul a oprit cu 
un puia ps pe opusă, ea şi-a întors capul şi a văzut panoul, s-a 
speriat şi a tras în grabă valiza spre coborâre şi peste scândurile din 
sala de așteptare, în spatele căreia se ridica piaţa veche, Pescheria, 
cu marchizele ei roşii ca sângele. 

Nelly citise în ghidul ei că piaţa de peşte din Veneţia e una din- 
tre cele mai frumoase din lume, dar în seara aceea rece din ianu- 
arie nu se întâmpla nimic și hala părea o barcă uriaşă cu pânze, 
abandonată. 

S-a oprit o clipă şi s-a uitat în jur. După ce ceilalţi pasageri, 
majoritatea aparent localnici, părăsiseră vaporettoul şi treceau pe 
lângă ea cu o ţintă precisă, în fața halei se mai găsea doar un cuplu 
de turiști japonezi, care chicotind și cu contorsionări îndrăzneţe își 
făceau selfie-uri cu telefonul montat pe o tijă. Nelly a strâmbat din 
nas. Cunoştea prea bine aceste lucruri de la Paris. Nu găsea nicio 
plăcere în presiunea pentru autodocumentare permanentă din zi- 
lele noastre. Dar nici nu avea un telefon inteligent, ci doar unul de 
modă veche cu taste, cu care dădea telefoane sau trimitea SMS-uri. 
Şi, bineînţeles, avea şi o cameră foto. Toate la timpul lor. 

În timp ce tinerii japonezi se fotografiau cu frenezie, îşi apro- 
piau capetele şi întindeau degetele în aer făcând semnul victoriei, 
un tânăr cu jachetă din piele apăru ca din senin și se apropie agale 


de ea. Nelly îl privi întrebător, iar el îi răspunse cu un zâmbet bu- 


curos. 
— Sunteţi Signor Pozzi? întrebă ea în italiană. 


Bărbatul se opri şi la rândul său o privi întrebător. 


— Perché - De ce? 
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fămbi şi alunpi inutil silubele. 
Pentru că trebuia să mă la din acest loc, 
Perché? făcu din nou bărbatul, scoțând un pachet de ţigări 
din geaca de piele, 

Nelly se încruntă. 

Pentru că... cum adică? Sunteţi sau nu Signor Pozzi? 

Tânărul scutură din cap. 

— Din păcate, nu, explică el cu un ton de regret. Ce păcat. Îi 
făcu cu ochiul în timp ce îşi aprindea ţigara cu un chibrit. Timp de 
o secundă flacăra îi lumină trăsăturile ascuţite ale feţei. Apoi îi ofe- 
ri pachetul. Nu aveţi chef de o ţigară? Am putea aştepta împreună. 

— Nu fumez, 

— Da, mă temeam de asta. 

— Nu suport lipsa de punctualitate. 

Tânărul dădu aprobator din cap cu un zâmbet chinuit. 
Probabil că nici el nu ajungea întotdeauna la timp. Apoi îşi înde- 
părtă braţele cu un gest jovial. 

— Ah, mai bine uitaţi de acest Signor Pozzi! V-aş invita la un 
pahar de vin. Chiar aici, după colţ. 

— În niciun caz. Mulţumesc, dar voi fi preluată imediat. 

— Sunteţi sigură că nu pot să vă ajut? 

— Da, foarte sigură, explică Nelly cu hotărâre. Buona sera. 

Făcu un gest scurt din cap în direcția bărbatului cu geacă de 
piele şi îşi trase valiza câţiva metri mai încolo. Câteva minute mai 
târziu opri următorul vaporetto. Cu coada ochiului Nelly văzu cum 
tânărul se urcă şi alți pasageri coboară. Apoi se pomeni din nou 
singură cu valiza şi geanta ei roşie, fără ca cineva să vină să o ia. 

Şi dacă acest Signor Pozzi avea să nu mai vină? Lui Nelly îi tre- 
cu un fior pe spinare. Zona aceea nu părea prea circulată seara, în 
orice caz, nu în ianuarie. Şi chiar dacă ar fi găsit cu ajutorul hărții 
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drumul spre apartamentul din Calle del Teatro - ceea ce părea im- 
probabil, tiindcă în primul rând era destul de întuneric, iar în al 
doilea rând, Nelly avea un simţ al orientării catastrofal —, cum ar fi 
putut intra fără cheie? 

Inima începu să-i bată mai tare. Era prima dată când rezervase 
un apartament pe internet și se părea că totul eşuase chiar de la prima 
incercare. În disperarea ei, aproape regreta că nu acceptase ajutorul 
tânărului cu haină de piele. Poate că dorea doar să fie prietenos, fără 
nicio intenţie necurată, și ea fusese singura cu gânduri ascunse. Nelly 
făcu câțiva paşi încolo şi încoace, privind emoţionată în toate direc- 
tiile. Șapte şi cinci! Era incredibil! „Va trebui să caut un hotel pentru 


. cc A A * v v . ea 
prima noapte“, se gândea ea, când auzi un zgomot care părea să vină 


dinspre Pescheria. 
Se răsuci. Un bătrân cu pălărie de pânză şi baston se îndrepta 


spre ea alene. 
— Sunteţi Delacourt? o întrebă cu voce cârâitoare. 


— Da, da, eu sunt, se grăbi să confirme Nelly. Îl privi uşurată pe 
bătrân care o cercetă scurt cu ochii mijiţi. 

— Luigi Pozzi, se prezentă el. Aţi avut o călătorie plăcută? 

— Da, spuse Nelly. Aştept aici deja de o oră, adăugă ea cu re- 


proş. Credeam că nu o să mai veniți. 
Bătrânul dădu aprobator din cap şi ridică mâna cu un gest de 


conciliere. 
— Tranquillo, tranquillo, murmură el. Se pare că nu intențio- 


na să-şi ceară scuze sau să explice întârzierea. Veniţi! Vă conduc la 
apartament, spuse el, îndreptându-și arătătorul strâmbat în întune- 


ric. În direcția asta, Signorina Delacourt, andiamo! 
Cu paşi uimitori de rapizi bătrânul o luă înainte şchiopătând. La 


fiecare al doilea pas, bastonul său lovea caldarâmul aleii pe care o co- 


tise şi producea ecou în întuneric. 
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Nelly oftă în sinea ci. Se pârea câ Signor Pozzi nu era dispus sai 
capabil să o ajute cu bagajele. Resemnată, apucă mânerul valizei şi se 


grăbi să-l urmeze pe bătrân. 


Zece minute mai târziu, Nelly își dădu seara câ valiza mare pa- 
riziană nu e făcută pentru un oraș ca Veneţia. Cu pași impiedicati 
merse curajoasă în urma lui Signor Pozzi care o conducea cu 9 sigu- 
ranță de somnambul pe străduțele întunecate și aleile din San Polo, 
peste canale și poduri mici, toate având trepte — de fapt, Nelly nu vá- 
use niciodată un oraş cu atâtea trepte. Duceau cu regularitate per- 
fectă în sus şi în jos, iar Nelly îşi căra şi trăgea cu bubuituri valiză, 
rugându-se ca una dintre roţi să nu se rupă la un moment dat. Se 
chinuia să ţină pasul cu bătrânul care se întorcea din când în când 
spre ea pentru a se asigura că e încă acolo, apoi striga nerâbdâtor: 

— Andiamo, Signorina Delacourt, andiamo! 

Când ajunseră, în sfârșit, la apartament (etajul 4, fără ascensor!), 
Nelly era transpirată şi cu răsuflarea tăiată. 

— Ecco! spuse mulţumit Signor Pozzi, când deschise cu greu- 
tate uşa masivă de lemn, o împinse cu bastonul şi cu generozitate se 
dădu într-o parte, pentru a-i permite lui Nelly să intre. El nu avea rá- 
suflarea tăiată. 

Nelly făcu un pas timid - şi se pomeni în mijlocul unui salon 
decorat în stil venețian, a cărui podea de marmură brună cu inserţii 
albe strălucea sub un vechi covor roșu-închis. Privirea îi căzu pe cele 
două canapele de culoarea șofranului așezate faţă în faţă, separate 
de o masă joasă de lemn cu cărţi şi reviste şi înconjurate de tablouri 
vechi şi lămpi. Deasupra șemineului, pe peretele din spate al camerei 
de zi atârna o oglindă argintie neclară, în care ea îşi recunoscu ima- 
ginea difuză. Un dormitor cu perdele grele din catifea albastră care 
dădea spre o grădină mică, o baie îngustă, de formă tubulară, cu o 
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orestruică, şi o bucătărie cu un frigide A 
fe 1 frigider hodorogit şi o masă rotundă, 


- care trona o sticlă de vin în s j 
pe in semn de bun venit - Nelly era încân- 


tată. Apartamentul | se părea minunat de confortabil, iar toate neca 
s 


ei o SE me pricina 

— Troppo bello! spuse ea. 

— Ecco! răspunse Signor Pozzi. 

Cu o mină importantă, el arătă spre un comutator de lângă uşa 
de la intrare şi îl apăsă de câteva ori în sus şi în jos. 

— Riscaldamento! Învârti apoi o rotiță de lângă comutator. 
Freddo - caldo! Freddo - caldo! Se uită întrebător la Nelly ca să vadă 
dacă a priceput. 

— E în ordine, îl asigură Nelly. Regulatorul este pentru încălzi- 
re, am înţeles, vă mulțumesc! 

După ce Signor Pozzi mai dădu o mică tură prin toate dulapuri- 
le apartamentului, îi puse, în cele din urmă, cheile în mână și îşi luă 
rămas-bun. 

— Dacă apar probleme, sunați-mă, adăugă. La telefonino! Îşi 
scoase telefonul mobil din adâncul buzunarului de la pantaloni și-l 
vântură în fața lui Nelly. 

Nelly ridică din sprâncene şi dădu din cap în semn de aprobare. 

— Aşa voi face, Signor Pozzi. Însă va trebui să şi răspundeți. 

— Întotdeauna răspund, declară Signor Pozzi indignat. Apoi îi 
ură seară bună și se făcu nevăzut. 

Nelly încuie ușa grea a apartamentului în urma lui şi răsuflă 


uşurată. Ce bătrân ciudat! Spera să nu aibă niciun motiv să-l sune 


pe Signor Pozzi. Îşi scoase haina, îşi puse geanta pe măsuţa de ca- 
bătu încă o dată toate încăperile apar- 


fea și privi fericită în jur. Stră 
uă în mână vasul de argint 


tamentului, cercetă picturile și cărţile, l 
de pe şemineu, aprinse și stinse lampa cu abajur galben, deschise o 
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fereastră şi se uită în jos, în grădina tăcută. Inspectă apoi dulapurile 
și sertarele de bucătărie și descoperi un tirbușon cu care destupă sti- 
cla de vin. 

— Andiamo, Signorina Delacourt, andiamo, spuse ea cu un 
zâmbet în timp ce închina paharul către imaginea ei din oglinda 
de deasupra şemineului. Vinul era bun. Bău rapid un pahar şi simți 
cum o căldură plăcută îi străbate venele. Răsuci apoi regulatorul de 
căldură cu o treaptă mai sus. Își desfăcu valiza şi aşeză hainele ordo- 
nat în dulapul vechi din dormitor și în comoda din lemn închis cu 
sertare largi, care se afla vizavi de pat. Acesta era acoperit cu o husă 
albastră, pe care fuseseră aşezate câteva perne de mătase care arătau 
foarte îmbietor. 

Nelly nu putu să se opună şi se hotări să se odihnească o jumă- 
tate de oră, pentru ca apoi să îşi comande ceva de la barul micuţ pe 
lângă care trecuseră. O dureau braţele de la efortul neobişnuit. Între 
timp se făcuse ora opt şi jumătate. 

— Doar o jumătate de oră, murmură Nelly când se întinse pe 
pat şi îşi trase o pernă de mătase sub cap. Închise ochii şi simţi cum o 
cuprinde o oboseală de plumb. 

Şi somnul se așternu în micul appartamento din Calle del Teatro. 
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Veneţia era oraşul ideal pentru plimbare - cel puțin pentru stră- 
inii care își încetineau fără să vrea paşii la vederea acestui mic mira- 
col, care părea să fie alcătuit doar din palazzi de culoare roz, poduri 
de piatră şi apă lagunară, ce clipocea încet în canale, din case încli- 
nate, turnuri mici şi străzi labirintice, care din când în când dez- 
legau surprinzător privirea către un campo, amplasat între micile 
magazine și baruri. San Polo se afla în inima Veneţiei, iar Nelly nu se 
mai sătura la vederea bisericii încântătoare Santa Maria Gloriosa dei 
Frari, pe care tocmai o înconjura. 

Dimineaţă se trezise în patul albastru oarecum surprinsă de ha- 
inele ei de stradă. Dormise aproape zece ore. După un mic dejun 
rapid într-un bar din Campo San Polo, alcătuit dintr-un capucino 
şi un cornetto pudrat cu zahăr, luase hotărârea să facă prima tură. 
Soarele strălucea şi Nelly aştepta cu nerăbdare să exploreze fiecare 


colţ al orașului, pe care-l găsea în egală măsură derutant și fascinant 


și care în acel anotimp era mai gol ca niciodată. 


Nu-şi imagina râurile de vizitatori ce străbăteau străzile din San 


Marco sau Rialto începând cel târziu cu luna mai. Şi faimosul carne- 


vale, la care zeci de mii de turiști se adunau pentru cateva zile în ora- 


şul lagunei pentru a sărbători pe străzi, era încă la câteva săptămâni 


distanță. Cu toate acestea, în vitrinele micilor magazine erau expuse 
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măşti colorate și haine somptuoase în culori orbitoare, iar Nelly, 
pentru care toate acestea erau noi, stătea cu nasul lipit de geamuri. 

Uimită, și de această dată înarmată doar cu poşeta roşie, pe 
care o ţinea strâns, fiindcă nu puteai şti niciodată, Nelly se plim- 
ba alene pe străzile înguste din San Polo, la capătul cărora de fieca- 
re dată o aşteptau strălucind o bucată de cer și, dedesubt, albastrul 
verzui al unuia dintre micile canale care traversau întreg oraşul ca 
un labirint. Se opri pe podurile mici şi îşi odihni privirea pe câte 
o gondolă care aluneca pe apă, printre fațadele pitoreşti ale case- 
lor. După o oră, declară fericită Veneţia drept cel mai lent oraş al 
Europei. Satisfăcută, îşi ascultă paşii, care — de-a dreptul dromolo- 
gic! - răsunau în cartierul Sottoportego, pe unde mergea agale, iar 
sunctul lipsit de claxoane era muzică în urechile ei. Era atât de în- 
cântată, încât pentru moment uită până și de Daniel Beauchamp 
şi de suferința ei. Merse fără ţintă pe micile străzi laterale, traver- 
să Campo San Rocco cu măreaţa Scuola, unde erau expuse picturi- 
le lui Tintoretto, pe care avea să le vadă altă dată, şi în cele din urmă 
ajunse la malurile lui Canal Grande, care strălucea argintiu în soa- 
rele de dimineaţă. 

Descoperi un traghetto, un fel de gondolă cu care se putea ajunge 
pe celălalt mal. Îi dădu gondolierului câteva monede şi urcă în bar- 
ca neagră, care se clătina, destinată să transporte oamenii în picioare 
peste canalul larg. „O aventură instabilă“, gândi Nelly, dar gondolie- 
rul cu pălărie de paie și pulover cu dungi îi zâmbi atât de prietenos, 
încât ea nu voi să-i arate disconfortul pe care-l simţea. Câteva mi- 
nute mai târziu, debarcă şi, în scurt timp, îşi găsi din nou echilibrul 
într-o piaţetă mare, numită Campo Santo Stefano, unde bău o oran- 
jadă într-un colț, înainte de a-și continua drumul. 

Fiindcă Nelly era întotdeauna tentată să admire micile curţi şi 


alei sau să se oprească în fața magazinelor, trecu o bună bucată de 
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timp până ajunse în locul în care oricine ajunge în mod inevitabil: 
Piazza San Marco. 

e a Campanilei vesteau ora prânzului când Nelly păși 
prin una dintre arcadele care împrejmuiesc Piazza San Marco și se 
opri copleșită de uimire. În faţa ei piața se întindea ca o sufragerie 
uriaşă cu acoperiş deschis. Clădirile impozante cu mai multe etaje 
ale Procuraţiilor, cu ferestrele lor inalte şi arcuite, închideau piaţa pe 
trei laturi. În capăt, să spunem, ca final glorios, se ridica magnifica 
bazilică San Marco, cu cupole rotunde și turnuri ascuţite. Deasupra 
porții principale a domului strălucea emblema aurie a lui San Marco, 
leul înaripat. 

Nelly traversă piaţa, care şi în acel moment al anului era mai în- 
sufleţită decât restul Veneţiei. Într-un mic stand, un comerciant vin- 
dea pălării de gondolieri, umbrele de dantelă albă și neagră și picturi 
în ulei în culori vii, reprezentând Palatul Dogilor, Puntea Suspinelor 
sau Bazilica. Un bărbat măsliniu cu pălărie roşie sufla fără oprire ba- 
loane albastre în aer - evident, puteai să le şi cumperi. În mijlocul 
pieţei turiștii și porumbeii intrau într-o simbioză ciudată. Porumbeii 
sperau să prindă mâncarea din mâinile turiştilor, turiştii sperau să 
prindă fotografii cu porumbeii pe mână. Zâmbind, Nelly urmări cu 
privirea o americancă mai în vârstă, pe braţele căreia se lăsaseră mai 
mulți porumbei. Stătea acolo ca o sperietoare într-o haină de blană și 
se lăsa fotografiată cu mândrie de soțul ei, care îi striga Now, honey, 
cheeeeese!, înainte de a apăsa declanşatorul aparatului de fotografiat. 

Cu toate astea, scaunele de la Caffè Florian și Caffè Quadri, pe 
care oaspeţii şi le disputau în zilele călduroase, erau strânse la un loc, 
scenele destinate micilor orchestre, care în mod obișnuit umpleau 


piaţa cu suntele muzicii clasice din ambele părţi, erau acoperite şi, 


dacă voiai o cafea sau un pahar de prosecco, trebuia să intri în lo- 


cal. Nelly aruncă o privire pofticioasă în spatele geamului de la Caffè 
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Florian, unde câţiva oaspeţi îşi beau ciocolata caldă în separeuri con- 
fortabile lambrisate. Preţurile erau exorbitante, dar în schimb stăteai 
în Piazza San Marco, în „cea mai frumoasă sală de bal din Europa“, 
după cum spunea Napoleon. 

Nelly continuă plimbarea şi admiră Torre dell Orologio, cu cea- 
sul său astronomic rotund, albastru, cu stele de aur, şi rămase plină de 
uimire în fața statuilor celor doi mauri negri care aveau să stea pentru 
veșnicie pe acoperiş, pregătiți să bată cu ciocanul orele pe clopot. 

Dar Nelly găsea că cea mai frumoasă este Campanila. Turnul 
înalt de cărămidă roșie care se înălța deasupra tuturor celorlalte 
clădiri și care era simbolul Veneţiei o sedusese pe deplin. În mij- 
locul tuturor celor care se plimbau, în mijlocul agitaţiei și fâlfâitu- 
lui de porumbei din Piazza, acesta rămânea foarte liniștit. Se uită în 
sus şi, ca mulți turiști înaintea ei, Nelly încearcă în zadar să capteze 
Campanila pe ecranul micului aparat de fotografiat. 

Făcu un pas înapoi, şi încă un pas, apoi încă unul. Și, mergând 
cu spatele, se împiedică de un grup de turişti, îşi pierdu echilibrul și 


se agăță de primul braţ pe care-l putu apuca. 


Braţul îi aparţinea, după cum avea să se dovedească în scurt 
timp, unui venețian care arăta scandalos de atrăgător și care făcea cu 
entuziasm pe ghidul unui grup turistic italian. 

— Hopa! strigă el surprins, când străina drăguță se împletici, 
ca să zicem aşa, drept în braţele sale, însă avu prezenţa de spirit să 
o prindă înainte ca ea să aterizeze pe caldarâm, la fel ca poşeta ei 
roşie. 

O privire maliţioasă a ochilor întunecațţi, un zâmbet larg cu 
dinţi albi ca zăpada, un Ciao bella! plin de mulţumire de sine, şi 
Nelly ştia deja la ce să se aştepte. 

Cu siguranţă că acel bărbat era unul dintre acei fanfaroni italieni. 
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— ME et înţelept să mergeţi întotdeauna în direcţia în care 
vă uitaţi, signorina, dacă nu aveţi ochii la ceafă, ca mine gfu mi el 

Nelly se adună jenată printre râsetele iri | 
de turiști. 

— Grazie, spuse ea, şi se lăsă fără voie ajutată să-și adune con- 
ținutul poşetei de tânărul venețian, care se prezentă imediat cu un 
zâmbet victorios şi cu o engleză îngrozitoare ca Valentino Briatore. 

Valentino, ce clișeu! Încă o dată, părerea ei despre bărbaţii ară- 
toşi părea să se dovedească adevărată. Cel puţin cel de faţă nu părea 
să aibă în minte nimic altceva decât vorbe stupide. 

— Are you alone? Firste time in Venice? You like to join us? 


Nelly clătină din cap în tăcere, închizând poşeta cu o pocnitură 


ale grupului 


categorică. Însă veneţianul nu renunță atât de repede. 

— Where you come from? insistă el. America? Sweden? 
Germany? 

— Paris, răspunse Nelly, care nu avea de gând să dea de înţeles 
că vorbeşte italiana mai bine decât el engleza. 

— Aaah, Paris! exclamă el apreciativ, ca apoi să adauge: Verrry 
nice city... I love! But Venezia is muche nicer than Paris, you will see, 
Mademoiselle... ??? 

Zâmbi din nou cu acel zâmbet larg, fără griji, care scotea la ivea- 
lă prea mulţi dinţi pentru gustul lui Nelly. Ea lăsă să plutească în aer în- 
trebarea nerostită despre numele ei, făcu un gest cu capul şi se întoarse. 

— Wait! 

Îşi trecu mâna prin buclele negre și scoase rapid din buzunarul 
blugilor o chitanţă de restaurant pe care își scrise numele şi un nu- 
măr. Nelly nu putu să-l împiedice pe ghid să-i dea numărul de mobil. 

— You take this! porunci el prietenos și î 
show you Venice, Mademoiselle. If you have time, you juste call me... 


li făcu cu ochiul, 


i strecură bileţelul. PH 
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Nelly nu era o persoană nepoliticoasă. Aşa că luă bileţelul şi, cu 
un zâmbet şters, îl vări în buzunarul pantalonilor, 

— Grazie, spuse ea încă o dată, 

— You call me, okay? strigă acel Valentino din nou în urma ei, 
în timp ce ea se îndrepta spre Piazzetta. 

Nelly rânii. 

— Poți să aştepţi mult şi bine, spuse ea încet. 

Trecu pe lângă Palatul Dogilor, pe care cu siguranţă avea să-l 
viziteze în următoarele zile, şi se îndreptă direct către un leu regal 
care trona în stânga celor două coloane de la capătul Piazzettei şi 
care părea că păzeşte laguna. Nelly scoase camera şi făcu o fotogra- 
fie. De data asta fără incidente. Zâmbi mulțumită și privirea îi alu- 
necă pe lagună, peste a cărei oglindă argintie, la ceva distanţă, se 
ridica insula Giudecca. Apoi se hotări să-şi continue plimbarea de-a 
lungul Riva degli Schiavoni, şi de acolo să privească celebrul Pod al 
Suspinelor, pe care cel mai mare Casanova al orașului fusese redus la 
tăcere. 

Zece minute mai târziu, când trecu pe lângă Hotel Metropole, 
deja uitase de bilețelul din buzunar. Dacă cineva i-ar fi spus că doar 
peste trei ore va forma disperată numărul unui tânăr venețian pe 


nume Valentino, ar fi râs în hohote. 
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După trei ore Nelly se afla pe celebrul Ponte Rialto, care uneşte 
San Marco cu San Polo, şi admira priveliştea. 

Luase masa de prânz la Saraceno, un restaurant drăguţ, nu de- 
parte de pod, care se găsea chiar pe Canalul Grande și pe care iniți- 
al îl considerase o capcană tipică pentru turişti. Dar chelnerii erau 
extrem de prietenoși și politicoşi, şi îi oferiseră un loc frumos la una 
dintre ferestre, la care — la înălțimi diferite, precum lampioanele în- 
tinse pe frânghie - erau agățate lămpi venețiene din mătase orienta- 
lă extrem de încântătoare, care îi aminteau puţin lui Nelly de pungile 
de ornat torturi. 

Și mâncarea fusese delicioasă. Nelly urmase recomandarea chel- 
_nerului şi comandase un carpaccio de peşte alb cu suc de lămâie ca 
aperitiv, care i se topea în gură. După aceea a venit pizza cu salam 
picant, care avea un gust excelent cu roşiile proaspete şi mozzare- 
lla topită. A stins iuţeala revigorantă cu două pahare de vin roșu, pe 
care papilele ei l-au perceput catifelat şi poate puțin prea greu pentru 
o masă de prânz. Însă ceva mai târziu putea să facă o mică siestă în 
apartamentul ei. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât mai ingenioasă i se părea 
ideea de a petrece o lună întreagă într-un oraș în care majoritatea 
oamenilor veneau probabil pentru un weekend. Această cultură de 
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excursii de weekend luase cam mult avânt în ultimii ani. Lumea 
zbura spre o anumită destinaţie pentru două zile şi jumătate, apoi 
toți se întrebau mereu de ce călătoriile prin oraşe sunt atât de obo- 
sitoare. 

Exista o mare diferență între o călătorie şi o excursie. Când că- 
lătoreai cu adevărat, trebuia să ai timp la dispoziţie, poate chiar mult 
timp, credea Nelly, care între timp ajunsese la desert - o cupă de în- 
ghețată de lămâie cu fructe de pădure făcută în casă. Puteai astfel 
să-ți permiţi să tragi de timp, să te întorci în locuri care ți-au plăcut 
foarte mult sau pur şi simplu să-ți îngădui un pui de somn la amiază, 
fără să pierzi cinci obiective turistice în acest timp. 

După ce şi-a încheiat masa cu un espresso puternic și dulce, ală- 
turi de un biscuit amarettino, a plătit şi a privit din nou lămpile găl- 
bui de mătase agățate la fereastră. 

Chelnerul i-a explicat că acelea erau lămpi Fortuny - fabrica- 
te după mostre de țesătură vechi ale faimosului artist Mariano 
Fortuny, care locuise odinioară în Veneţia. Muzeul Fortuny, care se 
afla într-un colț mai degrabă ascuns din San Marco și era adesea tre- 
cut cu vederea de turiști, este demn de recomandat, i-a spus el. Nelly 
și-a făcut o notă mentală „vizită la Muzeul Fortuny“, apoi a întrebat: 

— Şi aceste lămpi? Pot fi cumpărate? 

— Si, claro! Din păcate sunt destul de scumpe. Nu sunt toc- 
mai un suvenir pentru turiști. Chelnerul i-a zâmbit şi i-a spus despre 
unul dintre cele trei magazine Fortuny, care se afla în San Marco, 
lângă Ponte del Lovo. Treceţi Ponte Rialto spre San Marco, mergeţi 


pe partea dreaptă, și nu aveţi cum să-l rataţi. 


Aşa că puţin mai târziu, Nelly se afla din nou pe Ponte Rialto, 
pe care deja îl traversase o dată după turul de dimineaţă prin San 
Marco. La fel ca prima dată, s-a oprit în mijlocul podului, şi-a întins 
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ta la soare, şi-a aşezat peanta în fa: 
fata ` PAER. | tin fată, pe parapet ṣi s-a uitat la stră 


lucitorul Canal Grande, care se amesteca în depărtare cu cerul 
C] t [$ > i 


Silvio Toddi nu exagerase ~ Veneţia era unică. Încă. lar Nelly 
absorbea toată lumina din acea primă după-amiază, care se arâta 
complet aurie în faţa ochilor ei. Căzută pe gânduri, se întreba dacă şi 


bunica sa, Claire, se oprise odinioară pe podul ăsta care oferea o ve- 


dere magnifică asupra canalului. 


S-a rezemat de parapetul de piatră și s-a uitat la o gondolă încăr- 
cată, care aluneca încet spre pod. 

Nimic nu prevestea că în următorul moment se va produce o 
mică nenorocire, care, în cele din urmă, aşa cum se întâmplă une- 
ori cu nenorocirile, se va dovedi a fi cel mai bun lucru care s-ar fi pu- 
tut întâmpla. 

Dar Nelly nu bănuia încă nimic din toate astea. Poate că vinul 
roșu o făcuse puțin cam neglijentă, sau poate că a fost pur și simplu 
ghinion, în orice caz, Nelly s-a aplecat puţin în față ca să se uite mai 
bine la gondola cu japonezii care zâmbeau mulțumiți şi cu gondolie- 
rul care cânta cu fervoare, când cineva a trecut în grabă pe lângă ea. 
Un ghiont în spate, un țipăt de uimire - și geanta roșie care se afla 
pe parapet în faţa ei a căzut ca o piatră şi a aterizat drept, nu, nu în 
Canal Grande, ci, în mod surprinzător, neobservată de oaspeţi şi de 
gondolier, în spatele gondolei. Şi fără a conştientiza asemănarea cu 
eroina romanului lui Toddi, gura lui Nelly a format un „O!“ îngrozit, 
urmat de un „O... nu!“ după primul moment de şoc. 

— Ah... non! Mon sac à main, mon sac à main! striga Nelly, în 
mod absurd, în franceză, fiindcă în acea secundă nu-și putea aminti 
şetă“. Flutura emoționată din braţe în 


Cuvântul italienesc pentru „po 
i! Poşeta mea! Mi-a căzut poşeta! 


timp ce striga în mod repetat: He 


Grupul de japonezi din gondolă s-au uitat în sus la unison, au 


incuviințat din cap zâmbind şi au fluturat la rândul lor din mâini 
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cu entuziasm la acel semn al ospitalităţii europene. Un copil japonez 
cu părul lung și aparat dentar și-a ridicat smartphone-ul ca să facă 
rapid o fotografie cu acea tânără prietenoasă care făcea cu mâna și 
striga de zor ca să le ureze o zi minunată. 

Şi în timp ce gondolierul cânta neabătut O sole mio şi trăgea de 
vâslă cu mișcări unduioase prin apă, gondola a dispărut sub Ponte 
Rialto. 

La cinematograf, Nelly ar fi găsit întreaga situaţie extraordinar 
de amuzantă - acestea sunt scenele care fac o comedie bună —, dar 
din nefericire este un adevăr cunoscut că doar arta este veselă. Viaţa 
însă este serioasă, uneori foarte gravă. 

După ce gondola cu geanta a dispărut sub privirile uimite ale 
proprietarei, aceasta a rămas o vreme înţepenită pe podul de piatră. 

Nelly gândea ceea ce majoritatea oamenilor gândesc într-o situ- 
aţie disperată. Își zicea: „Nu poate fi adevărat! Nu mi se poate întâm- 
pla asta! Nu sunt eu cea a cărei poșetă tocmai a căzut într-o gondolă!“ 

Când s-a obişnuit cu gândul că incidentul de la Ponte Rialto nu e 
mirajul unui coşmar care avea să se destrame la trezire, a scos o înju- 
rătură în franceză pe care buzele ei nu ar fi rostit-o niciodată în con- 
diții normale, dar care descria destul de bine situaţia. 

De fapt, pierderea micii poşete ar fi fost suportabilă, chiar dacă, 
aşa cum era în acest caz, era vorba despre o geantă foarte scumpă. 
Tragedia reală era că Nelly, înainte de a părăsi dimineaţă apartamen- 
tul, căutase în zadar un seif în care să-şi depună obiectele de valoa- 
re, respectiv tot ce nu ar fi fost necesar într-un prim tur al unui oraş 
necunoscut. 

Dar când și-a dat seama că în micul apartament nu exista ni- 
ciun fel de seif şi, în plus, a observat cu îngrijorare cât de ușor i-ar 
fi fost unui cățărător cu experienţă să pătrundă prin curtea din spa- 
te, pe fereastra de la bucătărie, şi să fure tot ceea ce se putea fura de 
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a turistii neştiutori, Nelly a decis «ă > n = : 
la turiş Ş ) y a decis să nu-şi golească poseta. Şi asta Ìn- 


semna, în mod terifiant, că totul se găsea acolo: banii, toate carduri- 
le, cartea de identitate, agenda, chiar şi harta şi biletul de întoarcere 
valabil patru săptămâni. Și, desigur, telefonul mobil și cheile de la 
apartamentul din San Polo. 

Nelly simţea că îi vine să urle. Unde era frumuseţea acelei zile, 
unde? Scufundată într-o gondolă venețiană! 

Trebuia să facă ceva, dar ce anume? Cum se procedează în astfel 
de cazuri? Se merge la poliție. Sau la ambasada franceză. 

Nelly nu era sigură dacă în Veneţia există vreo ambasadă france- 
ză, însă citise odată, într-un roman de Donna Leon, despre Questura. 
Prin urmare i se adresă primului trecător care i se păru într-o oare- 
care măsură italian și de încredere, rugându-l să-i descrie drumul. 

De fapt, ar fi putut merge destul de confortabil cu vaporettoul 
până la Santa Croce, unde se afla Questura, dar în primul rând nu 
mai avea bani, iar în al doilea rând, descrierea bătrânei italience nu 
părea deloc confuză. La prima vedere, în orice caz. 

Femeia prietenoasă îmbrăcată în negru o trimise înapoi pe 
Ponte Rialto și îi explică cu un zâmbet răbdător că trebuie să o ia la 
stânga, să cotească la dreapta la cea de-a doua calle, apoi drept înain- 
te, şi după aproximativ două sute de metri să traverseze un mic pod, 
unde se află un magazin de țesături, care nu poate fi ratat, şi de aco- 


lo imediat la stânga... 

Nelly îşi încercă norocul şi porni la drum. 

După ce întrebă alţi şapte trecători, dintre care cei mai mulți nu 
erau localnici, iar ceilalţi se scărpinau în cap şi începeau întotdeauna 
în acelaşi mod derutant - „Questura? O, e foarte simplu...“ —, Nelly 
era deja sătulă. 

Nici măcar nu mai ştia unde se află în acel haos format din ca- 


nale, poduri şi alei. La un moment dat trecuse un pod mare de lemn, 
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pe care era amplasată o săgeată cu inscripţia Accademia, dar asta fu- 
sese cu ceva timp în urmă. În orice caz, părea să se afle pe acele calli 
pe care Toddi le descrisese ca fiind cele pe care nu merge nimeni. 

De cinci minute nu mai întâlnise niciun suflet. 

De-ar fi putut să sune pe cineva! Se gândi cu dor la verişoara ei, 
Jeanne, căreia îi expediase atât de josnic o carte poştală şi care, cu si- 
guranţă, tocmai se întorsese din Bretania. Şi-l putea imagina în chip 
de salvator chiar şi pe ursuzul Signor Pozzi, dacă ar fi avut numărul 
lui la îndemână - şi, bineînţeles, un telefon. 

Apoi, dintr-odată, îşi aminti de bileţelul din buzunarul pantalo- 
nilor - singurul lucru pe care nu-l pierduse. 

Împotriva obiceiurilor sale, Nelly nu văzu niciun semn. Dar 
văzu cel puţin paiul, de care se agăţă imediat. 

Puțin mai târziu păşi epuizată într-un mic café-bar - pe căi ciu- 
date şi fără să ştie, aterizase într-unul dintre cele mai îndepărtate 
colţuri ale cartierului Dorsoduro - și întrebă emoţionată dacă poa- 
te să dea un telefon. 

Barmanul o privi surprins. Se părea că turiştii rătăciţi nu nime- 
reau prea des în barul său ca să ceară să dea telefoane. 

— Si tratta di una situazione di emergenza! îl asigură Nelly. E 
un caz de urgenţă. 

Barmanul îi înmână tăcut telefonul său mobil. 

Nelly oftă uşurată. 

— Grazie! Grazie mille! strigă ea cu exuberanţă. 

Barmanul zâmbi uşor. 

— Prego mille! răspunse el, privind-o pe fata frumoasă și agita- 
tă cum scoate un bileţel şi formează un număr la telefon. 

— Pronto? 

Nelly fu pe punctul să leșine de bucurie când recunoscu vocea 
ghidului din Piazza San Marco. 


116 


— Valentino? întrebă ea ca 
= Si 


— Ah, Valentino, slavă Domnului! Este minunat 


să fie sigură. 


y să vorbesc cu 
pisica so aa) a, spuse Nelly în italiană. Mai este valabilă generoasa 
dumneavoastră ofertă de la prânz, că pot să vă sun oricând? Vă rog, 
trebuie să veniți de îndată aici! Sunt... se uită întrebător la barman, 
care îi spuse adresa, pe care ea o transmise imediat, Da, da. E doar 
un bar aici. M-am rătăcit. Şi am... geanta mea a dispărut - cu ab- 
solut tot ce aveam! Îi venea să plângă de uşurare că exista cineva pe 
care îl cunoştea. Sau cel puţin, îl cunoştea un pic. Trebuie să mă aju- 
taţi, Valentino, vă rog! 

La celălalt capăt al liniei timp de o clipă se lăsă o tăcere uluită. 

— Nicio problemă. Sigur că vă ajut. Ajung acolo în zece minute, 
spuse Valentino Briatore. Dar cu cine vorbesc? 

Nelly suspină în telefon. 

— Cu Nelly Delacourt. Fata din Piazza San Marco. Cea cu po- 


şetă roşie. 
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De fapt, Valentino Briatore nu se așteptase să audă din nou de 
fata cu geanta roşie care îi aterizase în brațe într-un mod atât de ne- 


aşteptat în Piazza. 


Cu toate astea, el sperase. 
De la prima lor întâlnire, care pentru ea nu fusese intenționa- 


tă, iar pentru el reprezentase o șansă norocoasă, tânăra franțuzoaică 
nu-i mai putea ieşi din cap. Cu toate că ea nu îi spusese nimic altceva 
decât grazie. Era ciudat. 

O privire a acelor ochi mari, serioşi, care apăruseră brusc şi ui- 
mitor în faţa lui atât de aproape - şi inima începuse să-i bată cu pu- 
tere. Pentru o clipă, în Piazza se mai aflau doar acea fată sfâșietor de 
frumoasă şi el însuşi. Totul se retrăsese fără zgomot - turiştii, po- 
rumbeii, Campanila, chiar și cerul de deasupra de San Marco se es- 
tompase în tăcere în fața acelor ochi, în care Valentino Briatore se 
prăbuşise ca într-o mare adâncă. 

Dar, la fel de repede cum a venit, momentul s-a şi terminat. Nu 
durase mai mult decât o lovitură de clopot, al cărui ecou răsuna din- 
spre Campanila. 

Ea îi spusese grazie şi se eliberase din braţele lui, iar el încercase 
să fie amuzant, se făcuse de râs cu engleza lui mizerabilă, în timp ce 
se gândea febril ce poate face ca ea să nu dispară din viaţa lui înainte 
ca el să aibă şansa de a o cunoaște. 
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: ha Er kag pe care ea îl îndesase neglijent 

l j pusese numele ei. Pentru ea nu fusese 
un si AES AA după ce ea a dat scurt din cap și s-a îndepăr- 
tat cu paşi preciși către Piazzetta, el a ştiut că nu avea să o mai vadă 
niciodată. 

Și acum acest apel! Trebuia să existe un zeu al îndrăgostiților. 
lar acesta avea, evident, simțul umorului. Părea că cineva i-a şterpe- 
lit geanta, iar ea spera ca el să o ajute. 

Valentino şi-a vârât telefonul la loc în pantaloni şi, cu un zâmbet 
larg, a părăsit cafeneaua, unde tocmai băuse un espresso şi care prin- 
tr-o coincidenţă se afla foarte aproape de barul din Dorsoduro, unde 
îl aştepta fata disperată. 

La început nu recunoscuse vocea emoţionată de la telefon. 
Cine era acea femeie cu accent amuzant, care îl întreba dacă ofer- 
ta lui e încă valabilă şi îl ruga stăruitor să vină cât mai curând posi- 
bil? Când îşi dădu seama că ea e cea care îi bântuie gândurile de la 
ciocnirea din Piazza San Marco, îi veni să chiuie. Nelly Delacourt! 
Deci ăsta era numele ei. Spre uimirea lui, ea vorbea dintr-odată o ita- 
liană destul de bună. Ceea ce simplifica lucrurile. În limba mater- 
nă, Valentino era sigur că avea să fie mult mai convingător decât cu 
bâlbâiala sa neajutorată din Piazza. Acum putea să-şi pună la bătaie 
farmecul şi spiritul pentru a o impresiona pe franțuzoaică. Din pă- 
cate, nu avusese niciodată un talent special pentru limbile străine. 
Talentele sale se regăseau în alte zone. 


Spre deosebire de ceea ce sugera numele său, Valentino nu era 
mid. Era un bărbat înalt şi arătos, 


e de altă parte, el era 


un aventurier. Dar nici nu era ti 


pe care femeile nu-l treceau ușor cu vederea. P 


fascinat de aceste creaturi misterioase, contradictorii și minunate 


de când avea paisprezece ani. Găsea femeile pur şi simplu mult mai 
interesante şi mai diverse decât bărbaţii. Şi r 
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ecunoștea frumusețea 


când o întâlnea. Nu numai în tablourile lui Tiepolo sau Tiziano. Ci şi 
in Piazza San Marco. 

În orice caz, venețianul în vârstă de douăzeci şi şapte de ani, cu 
bucle intunecate, nu mai trăise de multă vreme ceea ce i se intâmpla- 


se in ziua aceea. Dacă i se mai întâmplase vreodată așa ceva. 


Ceva mai târziu, când Valentino Briatore deschise uşa barului 
cam părăginit din Dorsoduro, singurul oaspete era aşezat în fața 
unui pahar cu grappa la tejghea. Se pare că barmanului i se făcuse 
milă de tânăra femeie a cărei faţă nefericită se lumină la vederea lui 


Valentino. 
— Ei, n-aş fi crezut că ne vom revedea atât de repede, spuse 


zâmbind Valentino. 

— Nici eu, răspunse Nelly cu sinceritate. Mulţumesc că ați pu- 
tut veni atât de repede. Sunteţi foarte amabil. Îi oferi un zâmbet şi 
cobori de pe scaunul înalt. Nu ştiu ce să fac. Totul a dispărut. Banii, 
toate cardurile. lar fără chei nici nu pot intra în apartament, încheie 
ea abătută. Dacă nu aș fi avut numărul dumneavoastră... 

Ea amuţi sfioasă. 

Valentino zâmbi. O femeie care nu mai ştia ce să tacă — era ca şi 
cum el ar fi tras lozul cel mare. 

— Nu vă faceţi griji, o să rezolvăm, spuse el cu un gest liniştitor, 
multumind cerului că Nelly Delacourt nu aruncase bileţelul cu nu- 
mărul lui. Ei bine, spuneți-mi - unde v-a fost furată geanta? 

Nelly se uită la el surprinsă, apoi clătină din cap. 

— Nu, nu a fost furată. Se plimbă într-o gondolă. 

Suspinând, îşi dădu ochii peste cap. 

— Într-o gondolă? repetă uluit Valentino. Adică... ați uitat-o în- 
tr-o gondolă? 

Nelly clătină din nou din cap. 
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— Mi-a căzut de pe Ponte Rialto şia 
dolă. 

Valentino nu-şi putu suprima un zâmbet 

— Ah, Dumnezeule, cum ați făcut asta? 

— Norocul începătorulu 


aterizat direct într-o gon- 


i 2 A. E a 
Norc par 1% 1 replică Nelly zâmbind. Apoi rede- 
veni serioasă. Credeţi că puteţi să mă ajutaţi? 


— Cred că se poate face ceva, spuse Valentino, care pricepu ful- 


gerător că asta era şansa lui cea mare. Situaţia e fără speranţă 


pa dar nu 
gravă. Haideţi! 


Soarele încă nu asfinţise când Nelly se afla deja în posesia gen- 
tii ei prețioase. Stătea într-o trattoria din San Marco cu „ghidul“ ei şi 
nu-i venea să creadă ce noroc avusese. 

Valentino Briatore reușise într-adevăr să găsească geanta pier- 
dută prin rețeaua de gondolieri. Cu un sentiment de uşurare de ne- 
descris, Nelly își ținea în poală poșeta, din care nu lipsea nimic, şi se 
uita cu recunoștință la bărbatul care făcuse posibil acel mic miracol. 

Cu sentimente amestecate, Nelly îl urmase pe veneţianul cu 
ochi căprui ca ciocolata, care cu siguranţă că topiseră inima unor fe- 
mei (dar în cazul ei nu exista niciun pericol!). Mai întâi fuseseră la 
Fondamenta Orseolo — un bazin cu apă, nu foarte departe de Piazza, 
în care mai multe gondole se legănau şi aşteptau clienţi. De îndată ce 
au ajuns la Servizio Gondola, unul dintre gondolieri s-a apropiat de 
Nelly. 

— Gondole, gondole! striga el arătând spre o gondolă neagră cu 
perne roșii ca vinul. 

— Îmi caut poşeta, a spus Nelly. 

— Ciao, Sebastiano! a zis Valentino. PEL 

L-a tras deoparte pe bărbatul cu peee m tul șI PAIR 
tie de paie, care în momentul acela şi-a împins ipac ati Lele 
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scărpinat la ceafă. Un minut mai târziu s-a iscat o discuţie aprinsă 
la care s-au alăturat încă trei gondolieri. Bărbaţii au vorbit și au ges- 
ticulat, au scos la iveală telefoanele în care rosteau cuvinte cu vite- 
ză fulgerătoare, iar Nelly, care în scurt timp a renunțat la încercarea 
de a urmări discuţia, a înţeles doar câteva cuvinte precum „Rialto“ 
și „geantă“ şi „dificil“ şi „favoare“ şi „important“. Ea încuviinţa din 
cap. Da, era, într-adevăr, important. Ca să nu spunem vital. 

La un moment dat, gondolierii au tăcut şi au privit-o întrebător 

pe Nelly. 

— Când s-a întâmplat povestea cu geanta? a tradus Valentino. 

Nelly și-a dus degetul la nas. 

— Cam pe la... trei, cred. 

Pălăvrăgeala a pornit din nou, iar Nelly, care dorea să-şi aducă și 
ea aportul, l-a tras de mânecă pe Valentino. 

— În gondolă erau japonezi, a spus ea încet. Și gondolierul cân- 
ta O sole mio când a trecut pe sub pod. 

Valentino a dat aprobator din cap. A repetat cu voce tare ce spu- 
sese ea, iar bărbaţii cu cămăși în dungi au izbucnit în hohote de râs. 

Nelly s-a înroşit şi s-a încruntat. 

— Ce găsiţi de râs? a şuierat ea. Voiam doar să ajut. 

Valentino a ridicat mâna cu un gest împăciuitor. 

— Nu o luaţi în nume de rău, signorina, dar nu ne ajută cu 
nimic. 

Nelly nu se afla în Veneția de suficient de mult timp ca să ştie că 
toți gondolierii cântă ocazional (sau aproape întotdeauna) O sole mio 
şi că în fiecare a doua gondolă se află japonezi. 

— Bine, a admis ea. Sper că nu aţi uitat să menţionaţi că este 
vorba de o geantă roșie. Una borsetta rossa! a repetat ea insistent, şi 
a văzut că gondolierii au început să dea din nou telefoane. 1 se părea 
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un indiciu crucial. Probabil că nu existau prea multe genţi roșii în 
gondolele din Veneţia. 


De fapt, în gondolele oraşului-lagună exista doar o geantă ro- 
şie. Se odihnea liniştită în umbra a două perne în formă de inimă, 
până când Mariano Bruni, proprietarul gondolei, a extras-o din spa- 
tele scaunelor. Era pe punctul de a încheia programul de lucru, când 
a fost informat printr-un lanţ telefonic că nişte turiste nebune îşi 
aruncau mai nou gențile de pe poduri direct în gondole. 

— Cât de prost trebuie să fii, a murmurat Mariano clătinând 
din cap şi şi-a scos telefonul din buzunar ca să raporteze descope- 


rirea. 


Soarele se scufunda ca o minge roșie în lagună când Valentino 
a pus punct perioadei de speranţă și anxietate. După ce dispăru- 
se timp de cincisprezece minute, s-a întors la Fondamenta și i-a în- 
tins lui Nelly poșeta cu un zâmbet mândru și cuvintele „Asta este?“. 
Nelly l-a îmbrățișat spontan, cu entuziasm, apoi a făcut stânjenită un 
pas înapoi. 

— Pe viitor să fiți mai atentă. 

Valentino i-a înmânat preţiosul obiect. Apoi s-a uitat zâmbitor 


la tânăra care, în mod evident, avea tendința de a-și lăsa geanta să 
cadă. 
— Îmi datoraţi o favoare, a spus el liniştit. 


Nelly a dat cu înfrigurare din cap. 
— Da, ştiu. Vă invit la masă. Şi-a atins mulțumită poşeta. Acum 


am din nou bani. 


Valentino a scuturat din cap. 


— Sunt venețian, signorina. Eu vă invit la masă, 
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După ce au lămurit acest lucru, Valentino Briatore a condus-o 


pe Nelly Delacourt în trattoria sa preferată. 


Aproape că ajunseseră la desert, şi Valentino trăia sentimentul 
neliniştitor că nu făcuse niciun pas mai departe. Când tânăra îl îm- 
brățișase la Fondamenta și el o ţinuse, a doua oară în acea zi, pentru 
o clipă în braţe, se simţise extrem de încrezător. A perceput din nou 
acea atingere, oricât de scurtă a fost, atât de potrivită şi firească, în- 
cât spera că va fi începutul unui lucru minunat. Dar probabil că ea se 
lăsase condusă doar de sentimentul de uşurare. La un moment dat el 
i-a atins fugar mâna în timpul conversaţiei, iar ea şi-a retras-o ime- 
diat. 

În orice caz, au petrecut împreună o seară foarte plăcută. Nelly - 
între timp ajunseseră să se tutuiască - s-a dezgheţat de-a binelea. 
Bucuria de a scăpa nevătămată şi de a nu fi nevoită să-şi petreacă 
noaptea la Questura sau să-și încheie brusc vacanţa care tocmai în- 
cepuse o adusese într-o dispoziţie exuberantă. Îl lăsa pe Valentino să 
o facă să râdă şi îi povestea şi ea puţin despre Paris, despre studiul ei 
în dromologie (indiferent ce voia să însemne asta!), despre sosirea ei 
la Veneţia, pe care şi-o imaginase mult mai călduroasă, despre ursu- 
zul Signor Pozzi şi drumul epuizant cu urcuşuri şi coborâşuri cu va- 
liza imensă. 

— Cu toate astea, acum pot spune că Veneţia mă fascinează, de- 
clară ea, cu ochii strălucitori şi cu obrajii roşii din pricina vinului. 
Acest loc este atât de lent şi contemplativ. Totul abundă în linişte şi 
frumuseţe. 

Lui Valentino îi veni să râdă. 

— Asta este Veneţia în timpul iernii, răspunse el. Când orașul 
se cufundă pentru scurt timp într-un somn miraculos şi ne aparţi- 
ne iarăşi nouă, localnicilor, Dar așteaptă să înceapă carnavalul sau 
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primăvara cu armate de turişti care se inghesuie in Piazza, imprăştie 
patut Au gunoiul şi merg în pelerinaj la Ponte Rialto E fai ai 

itr 2 alto. E mai puti- 
nà linişte şi trumuseţe. put 


— Atunci am avut noroc că am ajuns tocmai acum, zise Nelly, 
9 62 . 


ar şi în aprilie, mai sau iunie un locşor paşnic 
in Veneţia, se grăbi Valentino să o asigure. Trebuie doar să ştii unde 
— Probabil că nu voi rămâne atât de multă vreme, râse ea. | 
Era atât de trumoasă când râdea. Valentino trebuia să fie atent 
să nu se holbeze tot timpul la ea. 


— O, poți găsi chi 


— Păi cât timp stai? 

— Patru săptămâni. 

— Patru săptămâni? Wow! 

El încercă să nu lase să i se observe bucuria care-l cuprinsese şi 
invârti pe furculiță câteva paste din porţia sa de fettuccine Alfredo. 
În patru săptămâni se puteau întâmpla multe. 

Nelly încuviinţă. 

— Da. Am simţit nevoia să plec o vreme din Paris. 

— Aha. 

— Am avut... o tuse dificilă. 

— Şi ai vrut să te vindeci aici? 

— Da. Dădu aprobator din cap şi pufni în râs în paharul ei de 
vin. Credeam că merg în sud. 

Râse și el. Apoi o privi cercetător. 

— Dar sigur ăsta a fost singurul motiv? 

El simți stânjeneala ei bruscă. Văzu nefericirea din ochii ei. 


— Ei, să zicem că merg pe urmele bunicii mele, zise ea în cele 
bă 


din urmă şi împinse gânditoare prin farfurie restul din paria de 

spaghetti Vongole. Mi-a povestit deseori cu entuziasm despre Italia. 
Nu era greu de ghicit că povestea cu bunica nu aia pe uin 

tregul adevărată. Dar Valentino avea destul tact ca să nu mai pună 


125 


întrebări. De fapt, nu conta ce anume declanşase călătoria lui Nelly 
la Veneţia. Fiecare călătorie are un motiv. Dar când ajungi la desti 
nație totul se poate schimba. Se poate întâmpla chiar ca scopul ini- 
țial al călătoriei să devină cu totul altul. Şi exact acesta este lucrul 
interesant al călătoriilor: nu poţi spune dinainte ce o să se întâm- 
ple. 

Desigur că Valentino nu ştia că pe Nelly suferinţa din iubire o 
alungase din Paris, oraş cunoscut ca Orașul Iubirii. Bănuia totuşi că 
ea nu-i destăinuise ceva anume. Dar ăsta nu era un lucru îngrijoră- 
tor. Nu ar fi fost descurajat chiar dacă ar fi ştiut că fata enigmati- 
că care tăcuse brusc şi desena cu furculița modele pe fața de masă 
galbenă își dăruise inima altuia. Un bărbat care era pe cale să se în- 
drăgostească nu renunța atât de repede. Valentino, care vedea mereu 
partea bună a lucrurilor, ar fi spus probabil că este mai bine să se în- 
drăgostească de o fată care suferă din dragoste, decât de o fată care 
trăieşte o poveste fericită de iubire. 

— Încă un mic desert? Poate un Tiramisu sau un Zabaione? în- 
trebă el ca să-i alunge gândurile. 

Nelly clătină din cap. 

— Mătem că nu mai pot. 

— Dar un espresso? Un espresso merge de fiecare dată. 

Da, un espresso mergea oricând. El constată cu uşurare că ea 
zâmbeşte din nou. Însă după espresso cina se încheie definitiv. Nelly 
declară că este moartă de oboseală şi că trebuie să se culce imedi- 
at. Valentino insistă să o însoţească până la apartamentul ei din San 
Polo. 

— Ca să nu te rătăceşti din nou, sau, mai rău, să nu-ţi pierzi 
geanta. 

Merseră alături în tăcere prin oraşul în care se aşternuse noap- 
tea. Valentino nu alesese cel mai scurt traseu. Ar fi vrut să meargă 
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aşa i tu dar la un moment dat se Opriră în fața zidurilor din Calle 
del Teatro. 

— Mulţumesc pentru tot, 

Nelly scoase cheile din poșetă şi îi zâmbi. 

| Gaie unul 2 fața caluilali pe aleea tăcută, Se făcuse frig. Peste 

micile omale se niei aburi de ceaţă. Se uita în ochii ei adânci şi ar 
fi vrut să o sărute. Fără să vrea, el făcu un pas inainte, Cu un gest de 
regret, ea îşi aşeză mâinile pe pieptul lui și îl împinse uşor. 

— Mä tem că nu este o idee bună. 

— Dat dece... 

Îl privi cu ochii ei mari. 

— Viaţa mea este destul de complicată în acest moment, 
Valentino. Aş dori să nu o complic și mai tare. 

El încuviinţă. Ea îi spusese pentru prima dată pe nume. 

— Dar de ce vrei să fii nefericită când poți fi fericită? insistă el. 

— Nimeni nu vrea să fie nefericit. 

— Atunci încetează cu viaţa ta complicată şi lasă-mă să fiu mi- 
nistrul tău pentru gânduri frumoase. 

Ei îi veni să râdă. 

— Ministrul meu pentru gânduri frumoase? Îmi place asta. 


Putem să ne revedem? Poate mâine? 


Ea clătină zâmbind din cap. 
— Poimâine? Răspoimâinet 
Nu trebuie să lucrezi, Valentino Briatore? Nu sunt grupuri 


de turişti în Piazza San Marco? 
Ea încă îl considera un ghid turistic, iar el o lăsă să creadă astfel. 


— Carissima, prefer să-ți arăt ție Veneţia. Ghid exclusiv. Își în- 
depărtă braţele. Întreg oraşul îți aparține. 
Ea aprobă dând din cap. 


— O să vedem. 
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— Acum ai un prieten în Veneţia. 

— Apreciez asta. 

— Dacă o să pierzi din nou geanta, sună-mă. Promiţi? 
—— Promit, 


Ea îi zâmbi şi dispăru pe uşa de la intrare. 


Fără să se grăbească, Valentino s-a întors pe străduţele întune- 
cate spre Dorsoduro, unde îşi avea apartamentul. Pașii îi răsunau 
pe caldarâmul accidentat, în timp ce recapitula în gând întâmplări- 
le din acea zi remarcabilă. Dimineaţa, când i-a condus la San Marco 
pe nişte prieteni din Napoli de-ai tatălui său, nu se așteptase să o în- 
tâlnească. Pe ea, care purta frumosul nume Eleonora şi îl prescurta- 
se Nelly pentru că îl găsea „prea măreț“. A scuturat din cap. „Nelly“ 
suna mult prea comun pentru această fată, care i se părea atât de 
specială. Şi, de asemenea, un pic misterioasă. Şi puţin introvertită. 
Ce a vrut să spună că viaţa ei e prea complicată? Era poate iubita 
unui bărbat căsătorit sau intrase în vreun necaz? Vorbise mult des- 
pre Paris, ceva despre studiile ei şi aproape nimic despre viaţa ei 
privată. Când, în timp ce mâncau, a întrebat-o în glumă dacă e cu 
cineva, ea a ridicat din umeri şi a răspuns cu o contra-întrebare. „Aș 
fi venit aici singură, în Veneţia, locul dorit de toţi îndrăgostiţii? “ îi 
spusese ea zâmbind ironic. Ce făcea ea însă timp de patru săptă- 
mâni în oraşul ăsta, în care iarna veneau mai mult fotografi sau iu- 
bitori înfocaţi ai Veneţiei, care voiau să o aibă pe Serenissima doar 
pentru ei şi care la nevoie luau în considerare şi inundaţiile şi ciz- 
mele de cauciuc? 

Lui Valentino i-ar fi plăcut să ştie ce îi ascunde Nelly. Din când 
în când îşi învârtea pe deget inelul întunecat cu granate, care îi atră- 
sese imediat privirea - nu numai pentru că era vorba de granate 


vechi și frumos tăiate, cum nu prea mai găseai în zilele noastre, ci şi 
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pentru că era singura piesă de bijuterie pe care o purta. „M 

pa A i a. „Moştenire?“ 
intrebase el, şi se simţise uşurat când ea încuviinţ 
orobabil că inelul îi fusese dărui 
Pro ruit de acea bunică 


afla acum (o scuză, era limpede!). 


ase, dând din cap. 
pe urmele căreia se 


la i pe »Fără inel, cu siguranță n-aş fi ve- 
nit în Veneţia , spusese ea gânditoare. Apoi şi-a r 


idicat privirea şi i-a 
pus O întrebare care l-a surprins într- 


Ape O oarecare măsură, pentru că 
părea complet scoasă din context. 


— Îţi spune ceva numele Silvio Toddi? 

— Silvio Toddi? N-am auzit niciodată. De ce? Trăiește aici? 

Inima a început să-i bată prosteşte din cauza geloziei. Cine era 
acest Toddi? Să fi fost motivul pentru care ea venise la Veneţia? 

Nelly a râs şi a făcut un gest nedefinit cu mâna. 

— Nu,nu. 

— Nu, nu? 

— Ah, uită. Nu este atât de important. 

— Ei... atunci e bine. 

Au râs amândoi, fiecare din alt motiv. 

Din nefericire, seara nu s-a sfârşit așa cum își imaginase 
Valentino. Dar nu era nimic pierdut, mai ales când avea patru săptă- 
mâni la dispoziţie, o adresă şi numărul de telefon. Făcuse rost de el 
chiar în acea după-amiază, pe drumul spre Fondamenta, ca să o poa- 
tă anunţa pe Nelly despre stadiul lucrurilor în chestiunea poşetei. 


Ceea ce fusese foarte prevăzător din partea lui. 

pod, coti la dreapta și se strecură 
uia se afla o mică piaţetă. 
ajunse din nou la con- 


Valentino traversă un mic 
printr-un sottoportego îngust, în spatele căr 


În timp ce descuie încet ușa de la intrare, 
— şi asta insemna tot ce era la nord de 


e - acordau prea multă atenție cu- 
reveneau tot timpul la 


cluzia că oamenii din nord 
Milano pentru Valentino Briator 


Betării. Își răsuceau pe toate părţile gândurile, 


reu la ce e mai râu şi căutau necazurile, 


Problemele lor, se aşteptau me 
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ca şi cum ar fi fost plătiți pentru asta. Deşi era mult mai bine să cau- 
te fericirea. 
În orice caz, el n-avea de gând să aştepte până când Nelly 


Delacourt îşi va pierde din nou poşeta. Asta era clar. 
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Nelly stătea la soare pe treptele bisericii Santa Maria della Salute 
și își despacheta sandvișul tramezzino când îi sună mobilul. 

Omul acesta o urmărea cu o încăpățânare admirabilă. De câteva 
zile Valentino Briatore o suna și îi propunea tot felul de întâlniri. Dar 
ea venise la Veneţia pentru a-şi găsi liniştea. Și asta însemna că do- 
rea să se gândească în tihnă la problema cu profesorul Beauchamps. 
Cu alte cuvinte, dorea să fie tristă în linişte, iar acest venețian cu păr 
brun și gură zâmbitoare voia să o împiedice să facă asta. Ministrul 
gândurilor frumoase! Ea surâse fără să vrea. Era drăguţ, dar ce rost 
avea, atunci când erai în doliu? 

Da, în doliu, pentru că încă îşi simţea inima grea când se gândea 
la Daniel Beauchamps. Lucrurile nu funcționau chiar atât de repede. 
Rătăcea prin oraşul liniștit şi când vedea un palazzo deosebit de fru- 
mos sau gondolele goale care se legănau lângă Riva degli Schiavoni 
în așteptarea primăverii, sau, pur şi simplu, se plimba seara pe o alee 
pitorească, își imagina cum ar fi fost dacă profesorul ar fi mers ală- 
turi de ea. 

Veneţia era un loc prea romantic p 
mirare că nostalgia o copleşise. Tânjea după dragoste. Dar nu după 
O aventură cu un Don Juan simpatic (să recunoaştem), care, de altfel, 
ar fi depăşit totul mai repede decât rosteai cuvântul „despărţire“. Un 
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entru a fi singur. Nu era de 


italian nu putea face altfel decât să işi dorească să cucerească o fe 
meie drăguță - în locurile astea se considera un fel de sport, 

Apelurile încetară, 

Nelly luă o înghiţitură din sandvişul moale, tăiat in două tri 
unghiuri apetisante, care avea între felii prosciutto, ou şi capere, și 
mestecă mulțumită. 

După acea prima zi oribilă în care îşi pierduse poșeta, urmă- 
toarele trei zile au fost foarte plăcute. Dimineaţa dormea în voie, 
dar tot se trezea ca de obicei, destul de devreme. Își lua la pachet 
micul dejun dintr-un bar din Campo San Polo, apoi Îşi făcea run- 
da zilnică, care o ducea întotdeauna pe alte străzi şi în alte cartiere. 
A intrat în mai multe magazine pentru măşti şi, în cele din urmă, 
s-a aşezat la o măsuţă dintr-un mic magazin, I7 ballo del doge, ce 
aparţinea unei tinere italience care îşi picta singură mășştile, şi a 
cumpărat o mască albastră, cu margine aurie, pentru ochi, pe care, 
probabil, nu avea să o folosească niciodată. A mers, desigur, din 
nou în Piazza, a vizitat Basilica San Marco și apoi a participat la un 
tur cu ghid în Palatul Dogilor, a admirat magnifica sală de consiliu 
a dogilor şi a simţit fiori la vederea temniţelor vechi. A băut cel mai 
bun capucino din viaţa ei într-o cafenea, sub arcadele Piazzettei — 
decorat cu o inimă uşor strâmbă, care se potrivea destul de bine 
cu starea inimii ei —, şi printr-o arcadă zidită din spatele staţiei de 
vaporetto San Zaccaria s-a pierdut într-un ghem de mici strădu- 
te. Magazine de antichităţi cu oglinzi aurite şi mauri în haine roșii, 
care țineau în mâini candelabre, magazine de papetărie cu caiete şi 
suporturi pentru scrisori frumos împodobite, magazine de dulciuri 
cu biscuiţi amaretto în ambalaje colorate și munți de nuga albă și 
magazine de pantofi de catifea și balerini de mătase în toate culori- 
le posibile se înghesuiau în acel loc. 
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Fa g A A- - ; 

i iy aţa vitrinei unui mic magazin de bijuterii s-a îndrăgostit 
id S SM iei z per ee modă veche și, ir final, i-a 
cum e uziast al vârizătoarei (che bellg!). Veneţia 
era foarte seducâtoare, şi la o distanţă atât de mare de casâ erau 
valabile standarde diferite. Nelly și-a pus imediat perlele cu iriza- 
ţii roz și doar puțin mai târziu o mică rafală de ploaie a fâcut-o să 
se adâpostească in Hotelul Metropole. Timp de aproape douâ ore 
a stat acolo ca o prințesă venețiană, într-un salon decorat cu cati- 
fea roșie, mâsuțe și lăzi orientale, și a bâut ceai dintr-un mic ceai- 
nic de argint. 

Cu o zi inainte, după-amiaza, descoperise din întârnpla- 
re Muzeul Fortuny, care se afla lângă micul Campo San Beneto. 
Dintr-o alee îngustă și întunecată, se trezise brusc în faţa palazzo- 
ului roşu, unde la primul etaj fusese amenajat muzeul - o sală íin- 
tunecată și fermecătoare la care se ajungea printr-o scară din lemn 
uzată şi care oferea numeroase comori. Nelly se plimbase o vreme 
prin încâperea înaltă, care era aproape goală în dupâ-amiaza aceea 
și dâdea impresia unui studio de artist. 

Picturi uriașe Ín ulei erau agâțate în semi-intuneric pe pereţii 
inalti, figurine cu veșminte lungi de pânză în culori pale erau ex- 
puse între fotolii de catifea şi paravane ornate, iar în spate se des- 
chideau perdele din țesătură grea cu modele fanteziste, pentru a 
face loc privirii asupra unui perete înalt pictat. Era un loc în care 
puteai ieși din timp. 

Mai târziu, in vreme ce se plimba pe malul Canalului Grande, 
in apropiere de Ponte Rialto, Nelly a gâsit chiar și Venetia Studium 
menţionate de chelnerul prietenos de la 


cu lămpile Fortuny 
nau la fereastră, aranjate între 


Saraceno. Lămpile de mătase atâr 


eșarfe prețioase din catifea grena şi turcoaz și traiste de modă ve- 


che cu corzi râsucite, și erau cu adevârat extraordinare. Din păcate, 
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erau şi extrem de costisitoare. Pentru o tânără asistentă universita 
ră, în orice caz, care lucra încă la teza de masterat și, de obicei, trăia 
destul de economic. Cu toate astea, Nelly nu văzuse niciodată nişte 
lămpi care să-i creeze o astfel de dispoziție magică. Fără să vrei, te 
făceau să te gândeşti la basmele din O mie și una de nopti, la vechi- 
le palate ale sultanilor şi curţile nocturne, în care portocalele stră- 
luceau printre frunzele verzi. 

Nelly a petrecut o vreme în magazin şi şi-a lăsat fermecată pri- 
virea să-i alunece peste toate acele țesături magnifice și lumini au- 
rii. Sub tavan, lămpile mai mari pluteau sub forma unei cochilii 
deschise, însă lămpile subţiri, la vârful cărora atârna un ciucure 
de mătase în partea de jos, îi plăceau cel mai mult lui Nelly. O lam- 
pă Fortuny cu suport din alamă, care arăta ca un felinar oriental și 
s-ar fi potrivit perfect cu un fotoliu de lectură, o atrăsese în mod 
special. S-a rotit de câteva ori în jurul preţioasei lămpi de mătase, 
până când vânzătorul i s-a adresat, în cele din urmă, şi i-a explicat: 
We ship all over the world. Nelly a dat aprobator din cap şi i-a mul- 
tumit. Apoi a părăsit magazinul cu un uşor regret. 

Pierdută pe gânduri, şedea pe trepte, privind spre Canal 
Grande și palatele în culori pastelate care se ridicau din apă pe ma- 
lul opus. Un vaporetto trecu duduind, urmat de un taxi de apă. 
Lui Nelly i se părea încă uimitor că în zilele noastre există ceva ca 
Veneţia. Un oraş plutitor în care canalele servesc drept străzi, iar 
străzile sunt rezervate exclusiv pietonilor. Un oraş prin care nicio- 
dată nu a mers vreo mașină. Era pe cale să-şi despacheteze al doilea 
tramezzino, când telefonul mobil începu să sune din nou. Se uită 
la ceas. Oare acest Valentino va renunţa vreodată? Acum suna din 
zece în zece minute. Oftând, Nelly puse sandvişul deoparte şi își 
scoase telefonul din geantă. 
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s X S oae F. Pi e PET q 
Însà pe ecran nu apărea un număr de telefon din Italia. ci | 
| ei eta alia, ci 
din Franţa. Cu sentimente amestecate Ne | = 
» 
— Alo? 


Auzi un gătâit indignat şi, chiar în 


lly duse telefonul la ureche, 


păi ainte de a fi rostit prima si- 
pei rol i După aceea o adevărată cascadă de cuvinte se 

— Nelly! Spune-mi, se poate aşa ceva? De ce nu răspunzi la 
telefon? Am găsit azi vederea ta ciudată în cutia poştală. Ştii să 
bagi omul în sperieţi! Ce vrei să spui, ai plecat timp de patru săptă- 
mâni? Unde eşti? E totul în ordine? 

Nelly îşi întinse picioarele şi se uită în apa de un verde lăptos a 
lagunei, care clipocea lângă trepte. 

— Te rog, nu țipa aşa, Jeanne. Bineînţeles că totul este în ordi- 
ne. i-am scris, ca să nu-ţi faci griji. 

— Ba îmi fac când îmi scrii astfel de prostii ezoterice. „Fiindcă 
Universul are totuşi suflet!“ Jeanne pufni iritată. Am crezut că ai 
plecat în India. 

— Ştii doar că nu merg cu avionul, Jeanne. 

— Aşa-i. Dar unde eşti atunci? 


— La Veneţia. 
La Veneţia? Iarna? Ce faci în ianuarie la Veneţia? E com- 


plet deprimant. Cum de ai ales tocmai locul ăsta? 
Nelly simţi dintr-odată că e prea complicat să-i explice toată 
povestea cu lada de cărţi a bunicii, cartea Jui Silvio Toddi și cuvin- 


tele misterioase care pentru ea reprezentaseră semnul inconfun- 


dabil pentru a porni la drum. Verişoara ei oricum nu ar fi înţeles. 


(„Un semn de-al lui mami 
— De ce nu? Nelly îşi învârti cu încă 
să merg la Veneţia. Am motivele mele. Apa sir 


ei. De altfel, aici este foarte frumos. 
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{Y A Li 
e? Recunoaşte că e de râs! ) 
păţânare inelul. Doar pot 


ălucea la picioarele 


— Doamne, uneori eşti de-a dreptul exagerată, Nelly. De ce 
nu mergi primăvara în Italia, aşa cum tac toţi oamenii normali? 

Nelly tăcu. 

Tăcu şi Jeanne. Apoi, evident, îi veni un gând. 

— O, nu = nu-mi spune acum că ai plecat după acel Beauchamps! 
izbucni ea. 

— Ele la Bologna, nu la Veneţia, spuse ofuscată Nelly. Trebuie 
să asculți mai atent când îţi povestesc ceva. 

— Bon. Cum zici. Dar dacă nu mă înșel, Bologna nu se află la dis- 
tanță foarte mare de Veneţia, nu-i așa? Poate că te linişteşte gândul că te 
afli în apropierea lui. După cum te cunosc, o să ţii un an de doliu, nu? 

— Nu, nu fac asta. Şi acum încetează cu speculaţiile astea ab- 
surde, altfel închid imediat! Nelly se încruntă de mânie. Apoi spuse 
ceva ce n-ar fi vrut deloc să spună. În plus, am deja aici un curtezan 
venețian care arată foarte bine, imaginează-ți. 

Zâmbi mulțumită în sinea ei când auzi cum Jeanne şuieră de ui- 
mire. 

— Oh là là! făcu Jeanne. Mă surprinzi, verișoară. Sunt impresio- 
nată. Cum s-a întâmplat? 

— E o poveste destul de ciudată, începu Nelly. 

În câteva fraze îi povesti verişoarei sale despre poşeta roşie care 
aterizase în mod nefericit într-o gondolă venețiană, despre ghidul pe 
nume Valentino Briatore, care o ajutase să o recupereze prin excelen- 
tele sale relații în lumea gondolierilor. 

— Ah, Slavă Domnului, chiar că ai avut noroc, făcu Jeanne. Și 
acum? 

— Acum iau doar esenţialul în poşetă. 

— Nu, nu mă refer la asta. Cum merg lucrurile în continuare cu 
acest ghid simpatic, care vrea să fie „ministrul gândurilor tale fru- 


moase“? 
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7 ʻi p) Ii Ag “re I- è 
Nelly izbucni în râs. Era tipic. Pe Jeanne nimeni nu o putea 


cuvinte. Intotdeauna venea direct la subiect. 
— Nue nicio continuare, o lămuri, 


opri cu întorsături de 


— Păcat, spuse Jeanne. 
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Îmbrăcat cu un pulover albastru şi pantaloni de culoare des- 
chisă, Valentino Briatore stătea la Stazione Ca' Rezzonico şi o saluta 
zâmbind, în timp ce vaporettoul acosta cu o zdruncinătură puterni- 
că. Nelly îi făcea la rândul ei cu mâna. 

Fusese luată prin surprindere şi, dacă era să fie sinceră, în 
acel moment se bucura de asta. Era nerăbdătoare să vadă Muzeul 
Settecento, care se ascundea în spatele fațadei de marmură străluci- 
toare a lui Palazzo Ca 'Rezzonico. O împiedica ceva să-l lase pe ghi- 
dul venețian să i-l arate? 

După ce verişoara își luase rămas-bun cu îndemnul de a nu rata 
tot ce-i oferă viaţa, şi, mai ales, din cauza „profesorului şchiop“, Nelly 
a încheiat conversaţia cu „Asta las-o în seama mea“. Dar Jeanne nu 
se lăsa cu una, cu două. 

Câteva secunde mai târziu, când telefonul a sunat din nou, Nelly 
lua ultima mușcătură din tramezzinoul ei. După cum se dovedea, nu 
îi era dat să se bucure în liniște de mica ei gustare de prânz. 

— Da, Jeanne. Ce mai e? a întrebat ea iritată. 

Un moment s-a aşternut liniştea. 

— Nelly? Tu eşti? a întrebat ezitant Valentino. Înţelesese doar 
cuvântul „Jeanne“, dar intuitiv pricepuse că dintr-un oarecare motiv 
Nelly era supărată. 
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SI, a spus Nelly. Scuzi 
a spus Nelly, Scuză-maă, te rog, am crezut că esti altcineva. 


Nu, sunt Valentino, a zis el, Apoi a prins ocazia din zbor şi a 
convins-o pe Nelly să se întâln ască cu el, 

Eşti la Dogana? E Minunat, tocmai am treabă la Palazzo Ca’ 
Rezzonico, este aproape de tine. Vino Să-ţi arăt Pulcinella pe sârmă 
al lui Tiepolo, o să-ţi placă, 

— Hmm, a făcut Nelly, De fapt 
— De fapt, ce? 


Nu-i venea în minte nicio scuză atât de repede. 

— O, haide, Nelly, nu fi rea! Valentino şi-a pus în glas tot far- 
mecul de care era în stare. O oră pentru prietenul tău venețian. Şi 
pentru Tiepolo, Longhi şi Canaletto. Nu-ţi cer prea mult. A râs în- 
cetişor. Sau mai întâi trebuie să vin să vă iau, frumoasă Dogaressa? 

— Rămâi acolo unde eşti, a strigat Nelly mimând groaza. 


Dogaressa vine. 


Cu siguranţă că, fără Valentino Briatore, Nelly ar fi omis pala- 
tul care se afla în Sestiere Dorsoduro, pe Canal Grande, direct la gura 
Rio Barnaba. Şi ar fi fost păcat, pentru că acest palat, care nu era la 
fel de faimos ca Accademia, s-a dovedit a fi o mică bijuterie. La fel şi 
Valentino, ca ghid informat, care putea să vorbească foarte interesant 
şi cu entuziasmul necesar despre tablourile secolului al XVIII-lea, 
care erau expuse aici. 

Nelly rămase mult timp în faţa unui tablou al lui Pietro Longhi, 
care arăta un rinocer negru (care, după cuvintele lui Valentino, tre- 
buie să fi existat la vremea respectivă). Acesta era admirat de o mică 


societate venețiană, înarmată cu măști şi evantaic, din spatele unei 
el puţin egală cu a lui Nelly însăşi. 


bariere din lemn, cu o fascinaţie c 
o îndemnă Valentino. Urmează 


— Să mergem mai departe, 
Punctul culminant. Ajunseră la 0 încăpere baricadată cu frânghii 
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groase şi la intrarea căreia un afiş indica faptul că frescele dinăuntru 
fuseseră proaspăt restaurate, de aceca accesul era interzis. În spatele 
sălii se afla o scară din lemn care ajungea la tavan şi câteva ustensile 
de pictură aşezate pe o pătură întinsă. 

Fără a sta pe gânduri, Valentino eliberă frânghia din ancoraj, in- 
tră în cameră şi îi făcu un semn lui Nelly să-l urmeze. 

— Ce e asta? Ai înnebunit? şuieră ea. Vrei să provoci necazuri? 

Un zâmbet fugar traversă faţa lui Valentino. 

— E în regulă, crede-mă. Aici sunt aproape ca acasă. 

O luă de mână pe Nelly şi o trase în spatele barierei. 

— Permite-mi să fac prezentările: Eleonore Delacourt - 
Giandomenico Tiepolo, fiul celebrului Giovanni Battista Tiepolo şi, 
în prezent, pictorul meu preferat. 

Cu un gest larg arătă spre tot ce îi înconjura. 

Nelly râse tensionată, aşteptând ca un gardian de muzeu nervos 
să vină în urma lor şi să-i cheme la ordine. Dar nu se auzea nimic. Se 
uită în jur. 

Culoarea predominantă a micuţei săli era albă. Pe fiecare din- 
tre cei patru pereţi se afla câte un tablou de-al lui Tiepolo. Deşi 
Nelly auzise numele Tiepolo, nu ştia că atât tatăl, cât şi fiul fuse- 
seră pictori. Curioasă, se roti din nou. Cu excepţia celui de-al pa- 
trulea zid, care arăta un câine subţire din profil - un ogar maro 
italian, cu un bot elegant şi lung şi cu privire vioaie —, peste tot apă- 
reau figurile viclene Pulcinella din Commedia dell'Arte, îmbrăcate 
în costume albe, cu coifuri înalte și măşti de păsări, cu nasuri lun- 
gi curbate, care se amestecau cu societatea nobilă venețiană şi-şi ju- 
cau rolul. 

Într-un tablou stăteau în mijlocul mulţimii şi priveau doi ti- 
neri artişti care loveau o roată; în altul îşi luau rămas-bun de la un 
Pulcinella cocoșat, care pornea la drum cu un sul sub braț. Iar pe cel 
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al treilea zid, Pulcinella conduca 
di | a conducea o trupă de bărbați şi femei mas- 


cai de carnaval şi atingea aineen me ai i as 
pe sani o doamnă elegantá, în 


trun Matia alb lung, care parea să danseze în faţa lui, purtând 
mască şi cercei albastri care se legănau. 

- Îţi ave teal Valentino, a cărui voce se auzi deodată plu- 
tind deasupra ei Dar uită-te aici. Pulcinella pe sârmă! 

Nelly îşi dădu capul pe spate şi văzu un cer albastru care se des- 
chidea ca o tereastră rotundă între vârfurile unor copaci verzi. La o 
înălțime ameţitoare, unul dintre bărbaţii-pasăre îmbrăcați în alb se 
legăna nesăbuit prin aer pe o frânghie subţire, întinsă între vârfurile 
copacilor, în timp ce tovarășii lui îl încurajau de pe o stâncă, pe care 
se sprijinea o scară. 

La vederea lui Pulcinella care se balansa și părea că se poate pră- 
buşi în orice clipă, simţi că o cuprinde o uşoară ameţeală. Nelly închi- 
se ochii pentru o clipă şi camera începu să se învârtească în jurul ei. 

— Nelly? 

Din nou vocea venea de undeva de sus. Se uită la peretele din 
spate şi îl văzu pe Valentino rânjind din vârful scării, care se termina 
cu o scândură mai lată. Îşi pusese halatul alb al pictorului care lucra 
aici şi, evident, se afla în pauză, și ţinea o pensulă și o cutie cu vop- 
seluri în mână. 

— Valentino! ţipă încet, speriată. Nebunul avea să-și rupă gâ- 
tul, și asta numai pentru că voia să o impresioneze. Era limpede că se 


consideră Pulcinella pe sârmă. 
— Te minunezi, nu? spuse el mândru. 
— Coboară imediat de pe scară! Ţi-ai pierdut minţile? 
— Nu... inima, declară el cu sinceritate, punându-și mâna pe 


piept, apoi începu să atingă cu pensula pictura plafonului. 


— Ce faci acolo? strigă Nelly, ieşindu-şi din fire. Opreşte-te 


imediat și coboară. Eşti nebun? Se uită emoţionată spre intrare şi 


141 


deja credea că aude paşi. Ce crezi că se va întâmpla dacă cineva te 
vede acolo sus? 

— Cred că nu se întâmplă nimic. Fiindcă lucrez aici. 

— Da, ca ghid, idiotule! şuieră Nelly. 

— Ah, asta o fac doar ocazional. Valentino lăsă în jos pensula şi 
făcu o pauză artistică, pe care se pare că o savura din plin. În viaţa 
reală sunt restaurator. 

Stătea pe scară şi râdea zgomotos. 

Bine că Nelly nu se afla pe scară, fiindcă de surprindere ar fi că- 
zut în mod sigur. Aşa însă se holbă la Valentino Briatore și scoase un 


singur sunet: „O!“ 


Un sfert de oră mai târziu, când îşi comandaseră ceva de băut 
în cafeneaua muzeului, Nelly îşi regăsi cuvintele. Putea chiar să râdă 


din nou. 
— M-ai dus de nas, şmechere, spuse ea dându-i un mic ghiont 


lui Valentino. 

— Omul vede doar ceea ce ştie, zise el. Dar tu ai văzut ce ai vrut 
să vezi. Recunoaşte că un ghid turistic se potrivea mai bine în imagi- 
nea pe care ţi-ai făcut-o. Aşa cum înainte preferai să mă consideri un 
gigolo. El îi zâmbi peste ceaşca de espresso când văzu expresia ei ză- 
păcită. Să nu crezi că nu am observat. 

Nelly se simţea prinsă. De fapt, nu s-ar fi gândit niciodată că 
bărbatul acela, care părea că nu ia viaţa în serios, alesese o pro- 
fesie care necesită studiu, pricepere, precizie extremă şi un simţ 
pentru frumuseţe şi formă. Valentino îi povesti despre studiile din 
Padova, despre fascinația lui pentru vechile picturi din muzee şi 
biserici. În timpul iernii era invitat, din când în când, la celebrele 
cursuri de artă de la Accademia di Belle Arti pentru a preda. Dar 
cel mai fericit era când se afla sus, pe scări sau schele, şi restaura 
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fresce ȘI imi e pe plafon. Refacerea frumuseții în forma origi- 
nală era pasiunea sa. 

| $ T san” iai inșelat, recunoscu Nelly inlăturándu-şi 
stånjenită o şuviţă de păr de pe față, Totuşi, n-ar fi trebuit să mă spe- 
rii așa. 

La aia! scarii instabile din Stanza dei Pulcinella, ea simţi fi- 
ori pe spinare. 

— Ţi-a fost teamă pentru mine? o întrebă el făcându-i cu 
ochiul. 

— Nu, m-am temut doar că poliţia te va aresta pentru daune, îi 
explică ea cu un zâmbet obraznic. Cine m-ar mai salva dacă tu te-ai 
afla la închisoare? 

El râse. 

— În orice caz, explicaţiile tale au fost excelente - fie că eşti 
ghid, fie că eşti restaurator. Mă bucur că am venit. 

Valentino o luă jucăuș de mână. 

— Atunci nu mai stă nimic în calea norocului? întrebă el. 

— Ce noroc? ripostă Nelly în glumă, intrând în jocul lui. Ştii că 
nu putem fi mai mult decât prieteni. 

— Chiar aşa? 

O privi pătrunzător. Ea se simți puțin ciudat, încuviinţă din cap 
și îşi desprinse mâna dintr-a lui. 

— Cu o femeie ca tine... nu pot să cred că este din cauza lui 
Jeanne. 


— Din cauza lui... Jeanne? 
Ea nu înţelese la început. 

— Verei să spui... ah! Nu, nu e€ cazul. Se înroși. Jeanne este veri- 
şoara mea. 


El oftă ușurat. 
— Atunci poate e din cauza acelui Silvio. 


143 


— Cum? 

— Ei, acel bărbat din cauza căruia ai venit la Veneţia. Pentri 
patru săptămâni! Din păcate i-am uitat numele de familie, altfel l-a: 
fi găsit deja pe individul ăsta care evident că te face atât de nefericită 

Nelly era să se înece cu o înghiţitură de capucino din care toc- 


mai sorbea. 
— Ah, Valentino! izbucni ea în râs. Ai luat-o pe un drum greşit. 


Silvio Toddi este un scriitor... 
— Asta mai lipsea, oftă Valentino. 


— ...Şia murit de mult. 
Valentino ridică din sprâncene. Lucrurile deveneau din ce în ce 


mai bizare. 

— Totuşi, într-un fel, ai dreptate, continuă Nelly. Toddi este 
motivul pentru care am venit tocmai la Veneția. Sau, mai degrabă, o 
carte de-a lui care a aparținut bunicii mele. Dar... acum nu mai intru 
în detalii, se întrerupse ea. 

— Aha, spuse Valentino, care fu de acord cu asta. Interesul lui 
față de acel Toddi devenise limitat. Lucrul interesant la individul res- 
pectiv era că se afla sub pământ şi că, la un moment dat în viaţă, își 
exprimase evident entuziasmul pentru Veneţia într-un ghid de călă- 
torie, ceea ce Valentino găsea foarte lăudabil. Atunci, să se odihneas- 
că în pace acest Toddi. Îi voi fi recunoscător pentru totdeauna. La 
urma urmei, el te-a condus la Veneţia. Şi, dacă mă întrebi, există un 
motiv pentru asta. 

Nelly dădu aprobator din cap şi privirea îi rămase pierdută un- 
deva, în partea din spate a cafenelei. 

— Da, şi eu cred asta. 

| Tăcură un moment, cu sentimentul plăcut de înțelegere. Valentino 
ar fi fo foarte surprins să afle că gândurile lui Nelly se îndreptau în- 
tr-o direcție complet diferită de a lui. 
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Privirea ei era îndreptată spre trecut 


E: a lui spre viitor, 
— Crezi în semne? întrebă deod 


7 ată Nelly. Sau ți se pare oare- 
cum... penibil? 


Părea, dintr-odată, cam nesigură. 

Valentino zâmbi. 

— Bineînţeles că cred în semne. Suntem înconjurați de semne, 
trebuie doar să le recunoaştem. 

Îi luă din nou mâna lui Nelly şi îi întoarse palma în sus, ca un 
ghicitor. 

— Ndoi, venețienii, suntem foarte superstițioşi, ştiai? 

Cu degetul arătător urmări cu pioșenie liniile din palma ei, iar 
Nelly deveni curioasă să vadă ce urmează. 

— De exemplu, atunci când la ora prânzului, după ultima lovi- 
tură de clopot, în Piazza o frumoasă femeie străină îți cade în braţe - 
îi aruncă lui Nelly o privire expresivă —, pentru orice venețian ăsta 
este un semn clar că nu trebuie s-o laşi să-ţi scape. 

— Ah, Valentino! strigă ea râzând şi lovindu-l uşor pe mână. 
Recunoaşte că e o minciună. 

— Recunosc totul, declară el zâmbind. Dar de ce ar trebui ca 


asta să stea în calea unei poveşti frumoase? 


17 


Când Nelly a trecut pentru a treia oară prin locul întunecat și 
pustiu, nu mai exista nicio îndoială că se rătăcise fără urmă de spe- 
ranță. Se părea că mersese numai în cerc. 

Veneţia, noaptea, era locul ideal pentru a te pierde. lar Nelly, 
care avea tendinţa de a merge automat în direcţia greşită, era vic- 
tima ideală. Puțin uluită, stătea în fața panoului stradal cu contur 
roșu care atârna deasupra ei, la colțul unei fațade decolorate, incer- 
când să reconstituie drumul pe care o luase. A mers mai întâi într-o 
mică piaţă, luminată doar de un felinar singuratic, și-a scos harta și 
a încercat să găsească numele străduţelor înguste care porneau din 
micul campo. Dar fie nu erau marcate, fie Nelly era prea nepricepu- 
tă să le găsească. Descurajată, s-a așezat o clipă pe treapta unei fân- 
tâni acoperite, care se ridica în mijlocul piaţetei, ca un mic muşuroi 
de cârtiţă, și a oftat. 

După vizita la Galleria dell’Accademia, fusese o greşeală să ră- 
mână în restaurantul mic de la poalele podului din faţa muzeului 
atât de mult timp, ca să-și dea frâu liber gândurilor. Vizita din ajun 
de la Ca 'Rezzonico îi deschisese apetitul pentru mai multă artă. 

Valentino, care trebuia să se întoarcă la muncă, a întrebat-o la des- 
părțire dacă fusese deja la Accademia. „Sună-mă neapărat dacă mer- 
gi acolo“, i-a spus. „Aş dori să-ți arăt câteva picturi care au o poveste 
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specială. Cunoști tabloul lui Giorgione La tempesta? O pi 

. = y se i | i ; 

terioasă despre care s-au scris cărți întregi s Hii 
Nelly a clătinat din cap, Cunoştea o sin 


gură fotografie numită 
Furtuna, dar nu era după Giorgione, iar sec 8 umită 
3 


retul acelei poze care se 
It ŞI s€ za ct te pepi pentru ea. Nelly s-a încruntat fără să 
iai „O, ştii, AET pie picturile care redau furtuna“, a spus ea cu 
un zâmbet chinuit, şi a adăugat: „O experiență neplăcută.“ 

„Ca de obicei, vorbeşti enigmatic“, îi replicase Valentino. „Dar la 
Giorgione chiar că ar trebui să-ţi arunci o privire.“ 

Într-adevăr, pe când Nelly își făcea turul în Accademia, s-a oprit 
o vreme în fața tabloului lui Giorgione, o imagine idilică de păstori 
cu copil, peste care se arcuia un cer furtunos. Ce era atât de misterios 
în acea pictură nu i s-a revelat la prima vedere, dar pentru că nu l-a 
sunat până la urmă pe Valentino, nimeni nu a putut să o lămureas- 
că. Nelly decisese să nu-l încurajeze cu semnale false pe prietenul ei 
venețian, care cu siguranță că i-ar fi arătat cu plăcere câte un muzeu 
în fiecare zi, pentru ca la final să încerce să o cucerească. Chiar dacă 


nu-i plăcea să se gândească la asta, lucrurile stăteau astfel: în câteva 


săptămâni urma să părăsească Veneţia, şi chiar dacă acest Valentino 


era simpatic, ea nu simţea nevoia unor alte frământări. 

dar foarte liniştită sub impresia vechilor 
n apropierea Podului Accademia, 
ă când Canal Grande a 
în tim- 


Aşa că a stat singură, 
opere de artă, într-un restaurant di 
chiar lângă apă, a mâncat şi a băut vin, pan 


i i iarna 
devenit roșiatic în lumina apusului. Soarele apunea iarn 
me decât în Paris. După aceea, s-a 


pul după-amiezii puţin mai devre i 
nainte de a o lua în cele din 


plimbat o vreme în cartierul Accademia 
urmă spre San Polo. 
La început a fost plăcut să ră 
se oprească din când în când în faţa vre 
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tăcească pe aleile luminate și să 
unei vitrine, dar Nelly era 


sigură că are în minte direcția aproximativă în care trebuia să o apu 
ce. Pur şi simplu, trebuia să o țină mereu la dreapta şi astlel ajungea 
automat în San Polo. La fiecare răspântie hotăra „după simț“, lucru 
care s-a dovedit o mare greșeală, pentru că aleile deveneau treptat 
mai goale şi se ramificau tot mai mult, micile magazine erau barica- 
date din ce în ce mai des cu obloane întunecate şi nu mai ofereau ni- 
ciun punct de oprire. Nelly părăsise de mult timp zona plină de viaţă 


a Veneţiei, dar când şi-a dat seama era deja prea târziu. 

Fiindcă nu mai traversase Canal Grande, trebuia să se afle un- 
deva în Dorsoduro, dar poate că era deja în Santa Croce. Nu mai era 
nimic familiar în labirintul format din străduţe întunecate şi poduri 
mici, care dintr-odată păreau mai degrabă sinistre decât romantice. 
O ceaţă umedă ce se ridica din canale o învăluia - şi-a strâns haina 
pe trup. În plus, se lăsase şi noaptea. La un moment dat, Nelly a avut 
senzaţia că aude paşi în spatele ei, dar când s-a oprit cu inima bubu- 
ind şi s-a întors brusc, nu a văzut pe nimeni. 

Între timp se făcuse ora nouă, era întuneric beznă, şi după ce a 
aterizat pentru a treia oară în acelaşi mic campo, dintr-odată i-a tre- 
cut prin minte gândul irațional că a intrat într-o buclă a timpului 
din care nu poate scăpa. 

Zăpăcită, Nelly s-a ridicat şi şi-a pus în geantă harta, care nu o 
ajutase cu nimic. A traversat campoul şi s-a uitat neajutorată spre o 
mică alee care părea să se termine cu un zid înalt. Pe ambele părți, 
fațadele caselor se întindeau întunecate pe cerul nopţii, iar drumul 
dintre ele era lat cât cel mult lungimea unui braţ. Nelly a intrat pe 
alee şi a făcut nehotărâtă câțiva paşi până când s-a oprit în faţa pere- 
telui, fiindcă nu avea unde să înainteze. 

A aruncat o privire în partea laterală şi a descoperit un sottoportego. 

ja strecurat pe acolo şi deodată s-a găsit într-o piaţă semicircu- 
lară în fața unei mici cafenele, cu ferestre la care erau atârnate mai 
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5 i de mătas 
multe lămpi de mătase din care venea o lumină aurie. E l 
. Erau acele 


mpi Fortuny pe care le admirase şi la Saraceno 


Atrasă ca prin magie, Nelly s-a apropiat mai mult. Când şi-a ri 
dicat privirea pentru a descifra literele intunecate de ol ra pi de 
la intrare, a ezitat o clipă, apoi inima a început să-i bată iias 

Cafeneaua se numea II Settimo Cielo. A] şaptelea can 


În cea de-a doua zi în Veneţia, Nelly îi declarase lui Valentino că 
se află pe urmele bunicii sale, lucru adevărat, însă în realitate ea nu 
se aşteptase să găsească un alt semn concret. Era condusă de un sen- 
timent foarte vag. Nici măcar nu căutase. Rătăcise la întâmplare, se 
pierduse în întuneric, apoi, ca prin magie, acea cafenea încântătoare 
apăruse dintr-odată în faţa ei și ea citise aceleași cuvinte pe care ci- 
neva le scrisese de mult în cartea bunicii ei: 


Il Settimo Cielo 


Imediat şi-a amintit, desigur, de dedicația neclară în italiană din 
cartea lui Silvio Toddi. Noi... Il settimo cielo... Noi... Cel de-al șapte- 


lea cer. 


A simțit o furnicătură pe spinare. Era posibil ca acele cuvin- 
asa cum a crezut ea, ci să indice 


ea? Era posibil ca bunica ei să fi 
Alni cu un străin care i-a 
timp abia lizibilă? 


te să nu descrie o stare de fericire, 
un loc concret, şi anume acea cafen 
stat exact în cafeneaua asta pentru a se int 


scris într-o carte o dedicație care devenise între 3 
ă ireală ea. Dar in- 
Într eaga situaţie părea dintr-odată complet ireală pentru 
tr-un oraş ca Veneţia era ușor să vânezi himere. y 
i i imo Cielo. 
Curioasă, Nelly deschise ușa de la Settim : PAEAN 
Câteva mese din lemn de culoare închisă, o parao s i 
in stânga, o tejghea în 
din piatră, un raft înalt cu cărţi Pe peretele din stânga, o tejg 
) 
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spatele căreia se afla un barman cu un şorț negru lung, care spâla câ 
teva pahare şi îşi ridică pentru o clipă privirea când Nelly intră. pe 
tejghea se afla o vitrină cu cornetti, panini şi felii de Joccacia. Alături 
se găsea un stand cu pungi de chipsuri. Şi în faţa celor două ferestre, 
la stânga intrării, atârnau lămpile care o atrăseseră pe Nelly și scu- 
fundau întreaga cameră într-o lumină caldă. 

Privi în jur. Două mese erau ocupate, aparent localnici care sor- 
beau dintr-un pahar de vin, iar în colțul din dreapta, lângă bar, nu 
departe de o ușă îngustă care ducea în spate, era așezat un bărbat 
în vârstă care citea ziarul în faţa unui pahar de grappa. Ţinea zia- 
rul aproape de ochi, care i se mişcau în spatele ochelarilor cu lentile 
groase. Nelly se așeză la o masă de la fereastră şi comandă un capu- 
cino și un panino toast. I se făcuse foame și obosise de la plimbarea 
îndelungată. Dar se afla în siguranţă și putea să-l întrebe pe barman 
despre drumul spre casă, de îndată ce avea să-şi recapete puterile. 
„În siguranță“ — îi veni să zâmbească. 

În timp ce aştepta panino şi cafeaua, Nelly aruncă o privire spre 
pereţi, unde erau expuse nenumărate fotografii vechi alb-negru și 
imagini pictate sau desenate. Cu excepţia raftului în care cărțile stă- 
teau înghesuite, una peste alta sau aşezate oblic, fiecare centimetru 
din vechea zidărie părea să fie acoperit de tablouri şi fotografii. 

Abia atunci Nelly observă că în toate imaginile apăreau baloa- 
ne cu aer cald. Montgolfiere vechi în culori superbe, cu fanioane 
amuzant colorate sau embleme aurii, care pluteau pe cer, peste pei- 
saje verzi şi marea albastră. În ulei, în acuarelă, în gravură - baloa- 
ne cu aer cald în toate variantele. În unele fotografii, Nelly crezu că 
recunoaşte actorii de film care şi-au trăit perioada de glorie în anii 
cincizeci. Își fluturau mâinile râzând din coşul unui dirijabil sau po- 
e ce ta plecării, îmbrăcați în costume negre sau fuste largi, şi 
se lăsau imortalizaţi cu autografele lor pe fotografii. Pe Nelly nu ar 
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fi surprins-o să găsească o fotografie a bunicii ei, care s-ar fi potrivit 
perfect în acele imagini din anii cincizeci. 

Una dintre fotografiile agăţate pe peretele dintre cele două feres- 
tre îi înfățișa, fără îndoială, pe Sophia Loren și Cary Grant, care toc- 
mai urcau într-un vechi montgolfier, ținând o sticlă de şampanie în 
mână. 

Per il nostre amico Giacomo era scris cu carioca neagră pe foto- 
grafie. „Pentru prietenul nostru Giacomo.“ 

Nelly era uluită. Aparent barul, ocupat atunci doar de câţiva bă- 
trâni, fusese odată un splendid loc frecventat cu plăcere de frumu- 
seți şi celebrități. Dar imaginile cu montgolfiere vechi şi lămpile care 
păreau să plutească în fața ferestrei îi dădeau cafenelei un aer poe- 
tic, venit din trecut, de care nu voiai să te desprinzi. Cu toate că nu-și 
putea explica legătura dintre colecția de montgolfiere și un cafe-bar 
venețian, Nelly se simţea bine în acel loc care mirosea puţin a cărți 
prăfuite şi a boabe de cafea proaspăt măcinate. 

Barmanul se apropie fără grabă de masa ei şi îi puse în faţă ceaş- 
ca de cappucino. Un bărbat frumos, cu bărbie pronunţaţă, frunte 
brăzdată și păr întunecat din care mijeau deja primele fire de păr sur. 
O privi prietenos pe Nelly şi, pentru o clipă, ei i se păru că îl cunoaș- 
te deja. 

Tocmai sorbea o înghițitură din băutura caldă, când uşa se des- 
chise și pătrunse un curent de aer rece. Un tânăr în haină de piele in- 
tră cu paşi grăbiţi. Nelly își ridică surprinsă privirea. 

În faţa ei se afla Valentino Briatore. Era incredibil! 

Primul gând care îi trecu prin minte fu că el o urmărise. Nu ştia 
dacă ar trebui să fie supărată sau flatată. 

— Ce faci aici? făcu ea, un pic indignată. Trebuie să te întreb - 
mă urmăreşti? 

Valentino ridică din sprâncene. 
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— Cum? întrebă el sec. 

— Păi nu poate fi o coincidenţă că ai apărut brusc aici. În cafe- 
neaua asta. 

— Nici nu e o coincidenţă, îi replică el netulburat. Un zâmbet îi 
apăru în colțul gurii. 

Nelly se ridică. 

— Atunci, ştii ceva... începu ea supărată. 

— Ciao, Valentino, strigă bărbatul din spatele tejghelei. 

— Ciao, Papă! spuse Valentino şi trecu pe lângă Nelly, ca să-l 
salute pe barman. 

Nelly îl urmări cu privirea. Ciao, Papă? Apoi îi pică fisa și se îm- 
bujoră. | 


— O! făcu ea. Dumnezeule! 


— Ecco! Cine pe cine urmăreşte? întrebă Valentino când se așe- 
ză la masă, lângă Nelly. Luă o sticlă de grappa şi cu un clinchet ușor 
aşeză pe masă două pahare. E din partea casei. Cu salutări calde din 
partea barmanului. 

— Cafeneaua îi aparține tatălui tău? 

Nelly îi zâmbi barmanului şi ridică mâna în semn de mulțumire. 

— Aşa e. Valentino se sprijini mulţumit de spătarul scaunului 
său. Vezi, aşadar, nu există niciun motiv să te simţi urmărită. Dar 
acum ai ajuns aici? Te-ai interesat de mine și ai vrut să mă aştepţi 
aici? O privi cu un rânjet. Settimo Cielo nu se află pe traseul turistic. 

— Ah, ştii, mă mai abat de la traseele turistice, îi răspunse Nelly. 

— Aşa e, era să uit - pe urmele lui nonna. 

— Ăăă... da. 

Nelly îşi drese glasul. Uimitor că el reținuse acest lucru. Se uită 
gânditoare la Valentino. Cântări un moment dacă să-i povestească 
despre dedicaţia din carte. Dar era dificil fără să-i dezvăluie întreaga 
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poveste. Inelul, gravura, teama de 


buşirea - mai bine, nu! Ar fi fost cutia Pandorei, pe care ea nu avea 
A pd s {v ve v ? 
de gând să o deschidă. Clătină din cap 


avioane, profesorul, furtuna, pră- 


— Ga să lin sinceră, azi am fost la Accademia. 

— Fără mine? Ochii lui căprui o priviră cu reproș. 

— Da, fără tine. Nu te uita aşa la mine. 

— Dar Accademia e la mare depărtare de locul ăsta. 

Nelly dădu ușor din cap. 

— M-am pierdut pe drumul spre casă. Harta mea e un dezas- 
tru. Nu poți găsi străduțele mici. 

— Ei, vezi, ai nevoie de un cicisbeo. 

— Un cicis-ce? 

—  Cicisbeo. Aşa se numeau pe vremuri însoțitorii doamnelor 
venețiene, care aveau grijă ca ele să nu fie deranjate şi să ajungă cu 
bine în palatele lor. 

— Ce interesant. Nelly râse. Presupun că ai deja pe cineva în 
minte. 

— Desigur. Îşi ridică paharul şi rosti un toast. Pentru cel mai 
bun cicisbeo pe care îl poate oferi Veneţia. Şi ca să găseşti în final 
ceea ce cauţi aici. 

Ciocniră paharele. Nelly simţi cum grappa o arde pe gât. Ce că- 
uta, de fapt, în Veneţia? Era vorba de o poveste veche sau de una 


nouă? Sau poate de amândouă? Pierduse puțin şirul. 


— Spune-mi, de ce cafeneaua se numeşte Il Settimo Cielo? 


Există un motiv anume? întrebă ea. 
Valentino umplu din nou paharele. 
— Păi nu ghiceşti? Arătă înspre pereţii c 
vine de la montgolfierele care se ridică pe cer. 
— Da, desigur că am remarcat tablourile. Şi fotografiile. Dar ce 


legătură au toate cu cafeneaua asta? 
153 


u fotografii. Numele 


Valentino îşi roti paharul în mână. 

— Cafeneaua i-a aparţinut odinioară bunicului meu, Giacomo 
Briatore. Şi el avea două mari pasiuni: pe soţia lui, Emilia, şi călăto- 
riile cu dirijabilul... 

În timp ce Nelly se uita în jur cu ochi strălucitori, Valentino îi 
povestea despre bunicul lui, care deţinea un vechi montgolfier pe 
care îl prețuia şi îl îngrijea ca pe copilul preferat. 

Încă din tinereţe Giacomo Briatore iubise călătoriile cu balonul 
şi în fiecare an când avea loc Festivalul de Film de la Veneţia, di- 
rijabilul lui cu dungi albastre, roşii şi aurii primea onoruri specia- 
le. Îşi lăsa montgolfierul să se ridice deasupra Lido-ului, legat de o 
funie lungă, iar starurile puteau pluti în al şaptelea cer şi erau fe- 
ricite să fie fotografiate. Dirijabilul era atracţia anilor cincizeci. Şi 
Giacomo însuși era un bărbat strălucitor şi îndrăzneţ, care - după 
cum se spunea - îi făcuse de la mare înălțime propunerea de căsăto- 
rie frumoasei Emilia cu părul negru. 

— Ce romantic! îl întrerupse Nelly pe Valentino în acel punct. 
Ce idee încântătoare! 

Valentino zâmbi. 

— Ei bine, au avut parte şi de păţanii. În momentul în care bu- 
nicul meu a încercat să pună inelul de logodnă pe degetul iubitei lui, 

o rafală puternică de vânt a cuprins balonul. Nonno s-a împiedicat şi 
inelul a căzut în lagună. Aşa că a trebuit să cumpere un inel nou, şi 
asta nu i se prea potrivea, pentru că el a fost întotdeauna un om destul 
de econom. Valentino chicoti. Ăsta a fost începutul nefericit al unei 
căsnicii foarte fericite care a durat până când bunica mea a murit, în 
urmă cu patru ani. Chiar şi astăzi bunicul o strigă uneori noaptea pe 
Emilia lui, apoi se simte foarte dezamăgit când se trezeşte şi vede că 
ea nu e lângă el în patul matrimonial. Cei doi au fost cincizeci şi trei 
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de y iDan ji nu s-au despărțit nicio zi. Se uită la Nelly. Nu-ţi 
poți imagina astăzi asta, nu-i aşa? 

Nelly încuviinţă dând din cap. 

— Îmi pare tare rău pentru bunicul tău. Să bem un pahar pen- 
tru cei doi! 

Apoi Valentino se ridică şi o conduse pe Nelly la o fotografie 
agățată lângă raftul aglomerat de cărți, în care se vedea un tânăr cu 
privire pătrunzătoare şi o ţigară în colțul gurii. Purta bretele pes- 
te cămașa de culoare deschisă, care era vârâtă în pantaloni chino, şi 
cu brațul cuprindea o fată care își acoperise umerii goi cu un şal de 
dantelă albă. Părul lung, negru, era strâns cu o agrafă, iar faţa fină şi 
strălucitoare era dominată de ochii mari întunecaţi şi de sprâncene- 
le frumos conturate. 

Bineînţeles că cei doi stăteau în faţa unui vechi montgolfier. 

— Bunicii mei, spuse Valentino. 

— O pereche frumoasă. 


Nelly zâmbi nostalgic. 
— Iar aceştia sunt părinţii mei. Arătă spre un bărbat înalt cu 


părul negru, care se numea Alessandro Briatore, alături de o femeie 
drăgălaşă. Mama foloseşte întotdeauna sezonul ăsta pentru a-şi vizi- 
ta rudele din Napoli. Aici nu se întâmplă nimic oricum, şi nu-i pla- 
ce Veneţia în timpul iernii. „Prea puţin soare, prea multă apă“, spune 
mereu. 


El zâmbi şi Nelly îi surâse la rândul său. 
— Îmi place Veneţia iarna, deși mi-am imaginat că este mult 


mai cald. Nelly îşi aminti cum îşi împachetase sandalele în valiză, 
cu sentimentul ameţitor că se îndreaptă spre sudul însorit. Asta nu 
se întâmplase cu mult timp în urmă, şi totuși Parisul îi părea la dis- 


tanță de un milion de ani-lumină. Și acum stătea cu un italian tânar 
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Settimo Cieio, il rugă ea. E: RE 

| Încurajat de interesul ei, Valentino se ţi set Pa z5 
multe detalii despre unele fotografii. Nelly e pista x“ - 
te anecdotele din acea epocă strålucitoare. când kioty s ; A ai 
ducea incă vedete reale ale câror nume au pupraviepan nu n 
câtiva ani, ci câteva decenii. Picturile în ulei, acuarelele și aa, 
işi aveau, de asemenea, poveştile lor. Unele rai DeD p 
te ii fuseseră dăruite lui Giacomo pentru că u era CIRIC pa- 
siunea, pe altele le colecționase el de-a lungul anilor. Şi la fiecare 


un pun 
— 


'alenti rea cev spus. Fusese dintotdeauna ui 
imagine Valentino avea ceva de spus. Fusese dintotd 


narator, dar în seara aceea a excelat, animat de interiecţiiie entuzi- 
aste ale interlocutoarei sale. 

— Dar ce s-a întâmpiat cu vechiul montgolfier? vru Nelly să 
ştie, când reveniră la masa lor. Mai zboară bunicul tău cu balonul? 

— Cu dirijabilul te plimbi — e ciudat, ştiu, dar aşa se spune. 

— O să rețin. Nelly se bucură în sinea ei. Mi se pare simpatic să 
te plimbi cu balonul, nu să zbori, îi explică ea lui Valentino. Şi buni- 
cul tău? Mai urcă în aer? 

Valentino zâmbi şi clâtină din cap. 

— Nu, vremea asta a trecut. Bunicul nu s-a mai plimbat cu ba- 
lonul de o veşnicie. Vederea i s-a înrăutățit. 

— Şi ce s-a întâmplat cu atracţia de la Lido? 

— Tempi passati. La un moment dat, frumosul obicei a încălcat, 
desigur, toate reglementările de siguranță, a fost întrerupt, iar ve- 
chiul dirijabil a intrat în subsolul boltit de la Arsenale şi a fost uitat. 


Valentino ridică din umeri. Chiar şi bunicul a devenit puțin uituc cu 
timpul. Alessandro, 


tatăl meu, a preluat de mult cafeneaua. Dar bu- 
nicul vine la Settimo Cielo aproape în fiecare zi să-şi citească ziarul 
să-şi bea paharul de grappa şi să viseze la trecut. 
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Valentino se uită în colțul intunecat de lângă tejghea, unde ṣe- 


dea încă bătrânul miop. 


— Uite! Acolo, în spate, stă în locul lui preferat. Să ţi-l] prezint? 

— Aş fi onorată, îi spuse Nelly. 

Se indreptară spre bătrânul Giacomo Briatore, care își ridică 
surprins privirea din ziarul său. 

— Iată pe cineva care e încântat de montgolfierul tău, nonno, 
spuse Valentino şi i-o prezentă pe Nelly. Ea este Eleonore Delacourt. 
Vine de la Paris și îşi petrece aici vacanţa. 

Bătrânul o cercetă pe Nelly cu ochi miopi, iar ea se simţi ciudat 
sub privirea lui pătrunzătoare. 

— Una ragazza bella, spuse el sincer. Dacă aș fi fost mai tânăr, 
v-aş fi invitat la o călătorie cu dirijabilul, Signorina Eleonora. 

Nelly zâmbi. 

— Ar fi fost minunat, Signor Briatore, minţi ea. Montgolfierul 
dumneavoastră este de vis. Era emoţionată pentru că bătrânul i se 
adresase într-un mod atât de prietenos și se gândise imediat la o in- 
vitaţie — cu toate că, din fericire, asta nu avea să se întâmple nicioda- 
tă. Pe cât de încântată fusese de tablourile și fotografiile dirijabilelor, 
ideea de a urca ea însăşi într-un astfel de vehicul care circula prin aer 
o speria de moarte. 

— Da... bătrânul meu montgolfier, repetă Giacomo Briatore. 
Într-adevăr, a fost ceva deosebit. Când mă plimbam cu el eram stă- 
pânul cerului. Pluteam deasupra tuturor, iar senzaţia asta de libertate 
este unică. Se uită la Valentino și un zâmbet îi lumină faţa. Îţi amin- 
teşti, Valentino, cum te-am luat prima oară? Aveai doar cinci ani şi ai 
fost destul de surprins când a venit botezul balonului. Chicoti ușor. 

Valentino se uită cu drag la bunicul său. 

— Cum aş putea vreodată să uit asta, nonno. A fost pii pri- 
ma oară în viața mea când am primit şampanie și m-am simțit foarte 
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important când am jurat solemn că nu voi mai spune niciodată „să 


EE 


zburăm cu balonul”, ci „så ne plimbăm cu balonul“, fiindcă fuse- 
sem acceptat în comunitatea conducătorilor de dirijabile. Nu am de- 
venit atât de pasionat ca tine, dar şi mie îmi place så fiu sus, în aer. 
Înălțimea nu mă sperie, sunt sigur că am moștenit asta de la tine. 

Neliv işi aminti cum se mişca Valentino la Ca’ Rezzonico ca un 
artist la trapez pe scara înaltă. 

— Da, aşa este, spuse cu mândrie bătrânul Briatore. Apoi flu- 
tură cu mâna osoasă prin aer. Luaţi-vă paharele şi așezați-vă o clipă 
lângă mine, copii! ceru el. Să bem pentru zile bune. Și pentru Emilia 
mea. Dumnezeu să o aibă în pace. 

Nelly observă două inele de aur care fuseseră sudate împreună 


pe degetul său inelar. 

În timp ce se aşezară și Valentino umplu din nou paharele, Nelly 
îl auzi pe bătrân cum îi şopteşte nepotului său: 

— Eleonora? Nu-mi amintesc numele ăsta — iar ai o prietenă 
nouă? 
Nellv ridică din sprâncene şi se uită la Valentino, care, pentru 


prima oară de când il cunoştea, părea un pic jenat. 


În acea seară, Nelly a aflat multe despre dirijabile, câte ceva des- 
pre dragostea adevărată şi, de asemenea, bătrânul Briatore i-a poves- 
tit şi despre cele nouă lămpi care atârnau într-o armonie perfectă în 
fereastra catenelei. Când Nelly l-a întrebat dacă le-a cumpărat tot de 


la Venetia Studium, el a privit-o cu nedumerire. 
— Nu, a spus el încet. Lămpile mi le-a dăruit bătrânul Palladino 


la inaugurarea catenelei. La acea vreme el era producătorul de lămpi 
din Veneţia. Un om cumsecade, dar care a avut ghinion în viață. Mai 
întâi i-a murit soţia, apoi fiul - amândoi înaintea lui. Briatore a clă- 
tinat cu regret din cap. Ştiţi, pe atunci încă nu existau magazinele 


158 


astea. S-a uitat la cele ă fe 
astea a cele două ferestre unde lămpile Fortuny atârnau 


se ase datata ată filigranate, La inceput au fost 
sti 5 s ut, ŞI, așa cum se intâmplă, nu a fost nicio- 
dată înlocuită, a ridicat el din umeri 


pe un şir ca nişte conuri de ingheţ 


lămpi A proton mare i-a explicat Nelly. Zece 
i » Chiar m-am gândit să cumpăr 
o asemenea lampă. 

— Altfel era pe-atunci. Palladino nu era un om bogat. Dar cel 
puțin lămpile au supraviețuit vremurilor şi sunt încă frumoase. 

— Da, a încuviinţat Nelly. Minunate. Îmi place foarte mult în- 
treaga cafenea. Păşeșşti în ea şi ai senzaţia că aici timpul s-a oprit în 
loc. 

Giacomo Briatore şi-a mângâiat câteva fire de păr care îi mai ră- 
măseseră în spatele urechilor mari. 

— Timpul nu se oprește niciodată, Signorina Eleonora. Numai 
amintirile noastre. Ele ne rămân pentru totdeauna. 

Era deja miezul nopţii când Alessandro Briatore, care după ple- 
carea tuturor celorlalţi clienți se aşezase la masa din colţ, a încuiat 
Settimo Cielo şi a dispărut prin ușa din spate, care dădea spre aparta- 
mentul lui, aflat deasupra cafenelei. 

— Mezzanotte, spuse Valentino, când păși împreună cu Nelly 
afară, în piaţa sub formă de semilună, luminată doar de strălucirea 
lămpilor din ferestre. Stăteau într-un con de lumină, iar siluetele lor 


aruncau umbre lungi tremurânde pe asfalt. Ceasul spiritelor. Ora în 


care totul se transformă. Păşi mai aproape Și iimbrele se arneglegara. 


Dacă îmi permiţi, cicisbeo te va 1 
tăceşti pe străzi. 


Nelly dădu din cap. E > b > 
— Cu plăcere. Dacă cicisbeo e cuminte, chicoti ea exuberantă. 


nsoți acum acasă, ca să nu te mai ră- 


— Desigur. 
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Valentino tăcu o plecăciune şi o undă de lavandă şi lemn de sar 
tal se indreptă spre ca. 

Lui Nelly ii veni să zâmbească când văzu expresia lui serioasă 
Ceasurile petrecute în micuța cafenea trecuseră cu repeziciune, iai 
când se răsuci pentru a arunca o ultimă privire spre Settimo Cielo 
despre care acum cunoştea câteva lucruri, dar nu încă esenţialul, iși 
dădu seama că se simte ameţită de la paharele de grappa pe care le 


băuse. Se clătină. 
— Signorina Eleonora, îmi permiteți? Valentino îşi întinse bra- 


tul, iar ea se prinse de el. 

În mod ciudat, Nelly nu se simţise deranjată că bătrânul 
Briatore i se adresase toată seara cu „Signorina Eleonora“. Din gura 
bătrânului, versiunea lungă a numelui ei părea destul de frumoa- 
să. Mai puţin îi plăcuse remarca lui despre numeroasele prietene ale 
nepotului său, şi lucrul ăsta era ciudat. La urma urmei, viața priva- 
tă a lui Valentino Briatore nu trebuia să aibă importanţă pentru ea. 


— Îmi place bunicul tău, rupse ea tăcerea. 
Valentino zâmbi. Atunci, dintr-odată, toate luminile din fereas- 


tră se stinseră, iar micul campo rămase într-un întuneric complet. 


Nelly ţipă speriată, apoi râse. 
— Ce e asta? întrebă ea, dar Valentino o cuprinsese deja în bra- 


tele sale. 

— Un semn, murmură el și, dintr-odată, gura lui se apropie şi îi 
atinse buzele cu nerăbdare. O ţinea strâns, şi ea se lăsă să cadă în acel 
cocon de întuneric şi căldură pentru o clipă, în timp ce respiraţia i se 
accelera și în urechi auzea un zumzăit uşor. 

— Par... ai spus, un cicisbeo... protestă ea moale. 

— Arăt eu ca un cicisbeo cuminte? întrebă el, și în ochii lui în- 
tunecaţi apăru o sclipire specială, în timp ce îi îndepărta cu blândeţe 
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o şuviţă de păr de pe taţa. Nelly sinţi că inima îi bate sălbatic în 
piept 


Nu, şopti ea, când buzele li se intâlniră şi ea închise ochii. 
De altfel, Valentino Briatore nici nu săruta ca un cicisbeo cumin- 
te. Sărutul lui era term şi hotărât, exact aşa cum trebuie să fie un să- 
rut: să te facă să uiţi de întreaga lume. 
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Deşi nu părăsise niciodată oraşul-lagună, Giacomo Briatore era un 
om inteligent, cu experienţă de viață. Şi deşi nu avusese multe femei în 
viaţa lui, părea că ştie multe despre cum se câştigă inima unei femei. 

„Dacă o poţi face să râdă, i-ai câştigat inima, îi spusese el nepo- 
tului său. 

Valentino tocmai împlinise cincisprezece ani şi se îndrăgosti- 
se de Tiziana, o fată delicată cu părul roşu, colegă de şcoală, care, 
din nefericire, era extrem de greu de înveselit şi căreia nu-i plăcea 
oricum să râdă din cauza strungăreţei. Lui Valentino, dimpotrivă, 
strungăreaţa ei i se părea atrăgătoare, şi, după multe săptămâni, pre- 
tul eforturilor sale neobosite fusese un sărut, pe care ea i l-a acordat 
cu un „Bine, atunci“, ocazie cu care el a explorat cu limba micul spa- 
tiu dintre dinţii Tizianei, cu uimire și emoție. 

Toate astea se întâmplaseră în urmă cu doisprezece ani, şi de-a 
lungul timpului unele femei trecuseră prin calea lui, multe râdeau la 
glumele lui, unele se plângeau că nu ia nimic în serios, dar majori- 
tatea femeilor au fost cucerite de firea lui plăcută, şarmul şi buna lui 
dispoziţie. Prin urmare, sfatul bunicului s-a dovedit foarte util. Dar 
Eleonore Delacourt îi dădea de furcă. 

Ori de câte ori Valentino credea că face un pas înainte, fata vi- 
surilor lui făcea doi pași înapoi, şi acel dans ciudat, care amintea de 
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` îi kS iia e pornit de când Nelly căzuse in bra- 
p SIL N AN E două săptămâni în Piazza, iar el se îndrăgostise 
BF ai E “e acea tânără care îl zăpăcea ca nimeni alta. Îl lăsa 
să o facă să dă, da, dar când el credea că, în sfârșit, a spart gheaţa, 
ea devenea din nou serioasă, îl evita, nu-i răspundea la telefon şi pă- 
rea căzută pe gânduri. 

Cu o seară înainte, la miezul nopții, când din fericire lămpile 
Fortuny din Settimo Cielo se stinseseră la ceasul programat, el profi- 
tase de ocazie și făcuse ce îşi dorea: o sărutase pe Nelly. 

Bineînţeles, el ştia că o luase prin surprindere, că era puţin cam 
ameţită de la paharele de grappa pe care le ciocniseră în mod repe- 
tat. Totuşi, după o clipă de surpriză, ea s-a cuibărit în braţele lui şi i-a 
răspuns la sărut. 

Cu un freamăt de bucurie, el a simţit cât de moi îi erau buzele, 
cât de caldă și dulce îi era gura. Nu au existat iritări, nici pipăieli ezi- 
tante, senzațiile erau delicioase, totul se potrivea, momentul fusese 
perfect. 

Chiar în clipa în care se gândea la sărut, Valentino avea senti- 
mentul că toți porumbeii din San Marco începuseră să fluture în 
stomacul lui în acelaşi timp. Se îndrăgostise de câteva ori în viaţă, 
dar de data aceasta era diferit. Bineînţeles, dragostea îl făcuse întot- 
deauna să trăiască un soi de exaltare, cu toate astea, i se părea că nu 
simţise niciodată ceva asemănător. 

După acel sărut minunat care îl făcuse să spere la mai mult, au 


pornit ţinându-se de braţ pe străzile liniștite din San Polo. Pe un mic 
ui Nelly pe umeri haina lui de piele, pentru 
o încă o dată, în timp ce zgomo- 
care clipocea încet lângă ziduri, 


pod s-a oprit şi i-a aşezat | 
că ea tremura de frig. Apoi a sărutat- 
tul făcut de apa întunecată a lagunei, 
se amesteca cu suspinul fericit al gurilor lor, 
seau, lăsându-și răgaz doar cât să respire. 
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care se căutau și se gă- 


Au ajuns din nou în fața vechii uşi grele de lemn care ducea spre 
clădirea din Calle del Teatro. Acolo a mai sărutat-o o dată și era sigur 
că nu e un sărut de despărțire, ci că ea îl va primi în appartamento 
şi că noaptea aceea avea să fie spuzită de stele căzătoare revărsate pe 
patul ei şi că nicio dorinţă nu va rămâne neîmplinită. 

Cât de mult se înșelase! 

După ce ea a descuiat uşa şi el a dat să intre, cu inima bubuind 
şi cu faţa îngropată în părul ei, ea s-a întors şi l-a împins cu blândețe. 
Apoi a rostit din nou acea frază, pe care el o ura pentru că nu o înţe- 


legea: „Mă tem că nu este o idee bună.“ 
Stătea acolo uluit şi se simţea ca după o frână bruscă, dar înainte 


de a spune orice altceva, ea încuiase deja ușa din interior. 

Dezamăgit, a rămas încă o vreme în fața ușii încuiate şi a vă- 
zut că în spatele uneia dintre ferestre s-a aprins lumina. S-a gândit să 
sune, dar nu putea să-şi dea seama care e soneria apartamentului ei. 
Şi la ce ar fi folosit? Ea nu i-ar fi deschis. 

Puțin mai târziu lumina s-a stins, iar Valentino a luat-o fără voie 
spre casă. Toată noaptea a avut parte de insomnie şi vise confuze, însă 
dimineaţa, când s-a trezit, şi-a regăsit optimismul. Dacă o fată se lăsa- 
se sărutată astfel, nu era totul pierdut! Voința muta munţii din loc şi, 
dacă Valentino Briatore îşi dorea ceva în viaţă, era să câştige total ini- 
ma acelei tinere, pentru totdeauna, chiar dacă „pentru totdeauna“ sunt 
vorbe mari. Pur și simplu nu putea să-şi imagineze, şi gândul deve- 
nea din ce în ce mai insuportabil, că Nelly ar putea să dispară din via- 
ţa lui în câteva săptămâni - două săptămâni și două zile, ca să fim mai 
exacți. Nu era posibil să se întâmple așa ceva! 

Valentino dădu pe gât cu hotărâre espressoul din care bea stând 
în picioare la tejgheaua din Settimo Cielo. 

Alessandro Briatore îl privea cu compătimire pe fiul său. 

— Ei, ai păţit-o rău, băiete! constată el calm. 
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Valentino dădu aprobator din cap 


— Si, papă, trebuie să mă gândesc cum fac 
Şi într-adevăr, trebuia să facă asta 
A a 
Papa: i se dovedea, eforturile sale anterioare, toate atenţii- 
le, prietenia şi glumele cu care o curtase — da, nici măcar acel sărut 
? 


care spunea mai mult decât orice cuvânt - nu erau suficiente pen- 


tru a o convinge pe Signorina Eleonora că locul ei e doar alături de 
Valentino Briatore. Pentru a câştiga inima acestei femei trebuia să 
vină cu altceva. Ceva atât de mare și copleşitor încât ea să se îndră- 
gostească de el pe vecie. O dovadă incontestabilă de iubire era ceea ce 
trebuia el să-i ofere. 

În timp ce se gândea melancolic la seara reuşită pe care o petre- 
cuseră în ajun în cafenea, privirea îi rătăcea în jur, ca și cum ar fi pu- 
tut găsi un răspuns în Settimo Cielo. Şi, în cele din urmă, privirea îi 
rămase fixată pe una dintre fotografiile în care apărea un cuplu în 
fața unui montgolfier. 

Valentino se uită la ea gânditor şi, încetul cu încetul, în mintea 


lui începu să se contureze o idee pe care o credea pur şi simplu im- 


batabilă. 


g! Mai gândește-te o dată! Unde ar putea fi cheia? 


— Nonno, te ro 
ânduri. Se strădui 


Giacomo Briatore își ţuguie buzele şi căzu pe g 
icând sprâncenele şi ciupindu-și de câte- 


clătină din cap. 


într-adevăr. Se încruntă, rid 
va ori bărbia. Apoi se uită la Valentino și 

— Pur şi simplu, nu pot să-mi amintesc. Nu era unde i 
casă. 


mi ţin de 


obicei cheile. Am căutat peste tot în 
Trebuie să știi un 
t? îi replică iritat Giacomo. Să ajungi 


N te aşa ceva de îţi ţii lucrurile. 
— Nu se poa 


— De ce trebuie neapăra 
mai întâi la vârsta mea, băiete, apol O Sâ vez 
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i tu. 


. A . a ekea | - ) . 
Valentino oftă şi se răsuci în scaun. Státea In colţ cu bunicul, 


ă Ea i a a LAN A 5 PI ine: ă, {È 
care venise la Settimo Cielo, aşa cum făcea în fiecare dimineaţă, şi, 
inevitabil, deja îi dezvăluise acestuia planul. 

A w A 9 H £ r 
— Dar trebuie să rămână un secret, înţelegi? Nimeni nu trebuie 
să afle. Nimeni! Mai ales ea. 
—  Băiete dragă, oi fi eu uituc, 
avea nevoie de câteva ajutoare. 
O vreme stătură împreună şi se gândiră cum pot rezolva pro- 


blema. Timpul era scurt pentru un astfel de plan, iar în cazul în care 


dar nu sunt idiot. Oricum vei 


condiţiile meteorologice nu aveau să fie favorabile, norocul avea să-i 
ocolească. Dar astfel de eventualităţi nu-l făceau pe Valentino să re- 
nunţe la planul său măreț. Era încrezător în norocul lui. Şi cu un fler 
infailibil pentru punerea în scenă avea în minte o dată deosebită - 14 
februarie, Ziua Îndrăgostiţilor, aşadar ziua lui de nume şi, mai presus 
de toate, ziua în care doamnele primeau cadouri. lar dacă te numeai 
Valentino şi pregăteai pentru iubita ta o surpriză care ar fi trebuit să 
depăşească în proporţii orice alt dar, atunci cu siguranţă că Sfântul 
Valentin avea să-şi așeze protector şi binevoitor mâna deasupra ta. 

La cât de încântată se arătase Nelly la vederea baloanelor cu aer 
cald din Settimo Cielo, Valentino nu avea nicio îndoială că avea să fie 
copleşită de acel dar extraordinar cu care dorea să-i câştige inima şi 
mâna. 

Trebuia doar să găsească cheia aceea blestemată. În ultimul timp 
se întâmpla din ce în ce mai des ca bunicul lui să încurce lucrurile, 
dar asta nu părea să-l deranjeze pe bătrân. 

— Chiar că ai devenit uituc, nonno, spuse Valentino cu reproș. 
E greu să sparg uşa. E din fier. Îşi lăsă capul în jos. Ce să fac acum? 

— Dăruieşte-i altceva, spuse bunicul, care nu avea chef să se 
ese insultat în continuare. Una dintre lămpile Fortuny. Ar fi o mare 
plăcere pentru ea. Era complet îndrăgostită de lucrurile astea ale 
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bătrânului Palladino. Poate că ideea cu monteoi fierul nu e atât de 
si ig 223 GEG L GE 


bună. Cine ştie în ce stare se găseşte vechitura. 
Giacomo Briatore voia să-și citeasca į J 


i in liniste ziarul. Dar 
Valentino nu-l slâbea defel. 


— De aceea trebuie să mă uit la el. Mai gândește-te. Apoi îl in- 
trebă ceea ce se întreabă intotdeauna în astfel de situații, cu speranța 
că persoana în cauză s-ar putea întoarce cu gândul în timp. Când ai 
folosit ultima dată cheia? 

Giacomo Briatore începu să gesticuleze. 

— Au trecut ani, ce ştiu eu. 

Se lăsă să cadă pe banca de lemn din colţ și fâcu ceea ce fac cei 
vârstnici atunci când pierd ceva. 

— Sfinte Anton! se rugă el. Ajutâ-ne cu cheia asta blestem 

tă! Închise ochii și aşteptă o străfulgerare. Apoi ridică un os) 
Aşteaptă, aşteaptă! Hmm. Imediat... Ultima dată am folosit chei 
când ţi-ai dat bacalaureatul. Atunci am fâcut împreună o plimbare, 
nu? După aceea a trebuit să merg la spital să fac operaţia aia stupidă 
la ochi, oftă el. 

— Ai dreptate. Valentino îşi mușcă gânditor buzele. Apoi faţa i 
se lumină. Ha! Ştiu acum unde e cheia! izbucni el. E agăţată sub per- 
vazul bolţii de la subsol. Se ridică emoționat. Da, sunt sigur că e incă 
agățată de cuiul ăla vechi, îți amintești? 

— Nu-mi amintesc nimic, explică Giacomo cu disperare co- 
mică. Aş fi putut să jur că în momentul ăla am pus cheia în buzu- 
nar. Îi făcu nepotului său un gest din cap. Fi bine, ce mai aștepți? 


Încearcă-ţi norocul! Numărătoarea inversă a început, rânii el. 


În ziua următoare, la ora prânzului, Valentino a intrat în Campo 


Santo Stefano cu o mină satisfăcută. Era o zi neobișnuit de însorită 


pentru sfârşitul lunii ianuarie, şi din loc în loc niște nebuni stăteau deja 
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afară în fața barurilor şi pe terasa unui restaurant care instalase incâl 
zitoare. La capătul opus al campoului se afla un blond cu o geacă par- 
ka, care zdrăngănea la chitară. Sunetele lui Volare ajungeau până la el. 

Valentino zâmbea. 

Lucrurile incepeau să capete contur. Era ca și restaurarea unei 
vechi fresce sau unei picturi pe plafon. De fiecare dată când începea 
să lucreze, Valentino avea senzaţia că o să dea greș. O tuşșă de pensu- 
lă fatală, o mişcare neinspirată — şi totul devenea zadarnic şi trebu- 
ia să o ia de la capăt. Dar apoi, treptat, începea să câştige teren. La un 
anumit moment, întreaga lucrare căpăta un fel de dinamică proprie, 
şi dintr-odată ştia că totul va fi o reuşită. 

Tocmai se întorcea de la o întâlnire cu vechea lui prietenă 
Tiziana, care s-a ambalat instantaneu când i-a spus despre planul 
său. „Sigur, ne implicăm şi noi“, spusese ea, cu ochii scânteietori, aşa 
cum o văzuse odinioară când el îi admira strungăreaţa. „Lasă-mă 
să-i explic eu lui Luciano. Şi apoi ne vom întâlni. Nu-ţi face griji, o să 
meargă! Mă bucur că te-a cucerit!“ Apoi râsese cu poftă. 

Între timp, fetiţa slăbuţă cu cozi împletite lungi şi pistrui deveni- 
se o frumuseţe. Cu pielea ei deschisă cu străluciri translucide şi părul 
roşu-aprins, Tiziana i-ar fi înflăcărat pe toți prerafaeliţii. Încă mai 
avea strungăreaţa. Valentino s-a surprins uitându-se la gura ei, în 
timp ce luau masa de prânz în apropierea Teatrului Fenice. 

Nu mai ţinuseră legătura timp de mulţi ani (povestea lor roman- 
tică clădită pe castele de nisip se terminase destul de puţin spectaculos 
la scurt timp după sărut), şi la un moment dat, când Valentino studia 
deja la Padova şi se întorcea acasă în weekend, cel mai bun prieten al 
lui, Luciano, i-a prezentat-o pe noua lui prietenă, care lucra ca sceno- 
graf la teatru. 

Valentino a fost iniţial surprins, dar apoi încântat să o revadă pe 
Tiziana. De atunci au rămas buni prieteni. 
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lar acum găsise în talentata Tiziana «i ; 
p ata Tiziana ŞI in artizanul Luciano aju 


toarele de care avea nevoie ca lovitura lui să fie de succes. Trăia o 
senzație plăcută. s. Trăi: 
Valentino fluiera câteva note din Volare când d 
e 


prins o mare dorință de a face la fel 


odată l-a cu- 
i ca nebunii din Campo Santo 
Stefano. S-a aşezat Si un espresso în fața unui mic bar la soare. 

Sida. ti lusese pe drumuri de dimineață până seara, ocu- 
pat cu chestiunea montgolfierului. Găsise, într-adevăr, cheia sub 
bolta de piatră din subsolul de la Arsenale, se scufundase în spaţiul 
intunecos şi mucegăit, îndepărtase pânzele de păianjen, netezise țe- 
săturile, descurcând trânghiile şi verificând îmbrăcămintea coșului, 
ruptă pe alocuri. Erau multe de făcut, dar avea speranţa că vechiul 
montgolfier avea să strălucească într-o nouă splendoare. Şi-a scos 
carneţelul, a notat ceea ce trebuia făcut, calculând câte ore și câte 
zile îi rămăseseră pe lângă slujba lui din Ca' Rezzonico. Apoi a dat 
câteva telefoane, s-a grăbit să ajungă la vopselurile şi pensulele de la 
Palazzo, iar seara a discutat câteva lucruri cu bunicul și l-a implorat 
să nu scoată o vorbă despre asta lui Nelly. 

Toată ziua Valentino fusese ca electrizat. Era atât de înflăcărat 
de ideea lui fantastică, că zburda dintr-un loc în altul ca un Hermes 
cu pantofi înaripați. Nu mâncase nimic, nu luase nicio pauză (ce băr- 
bat îndrăgostit are nevoie de o pauză sau de mâncare?), şi abia când 
s-a prăbuşit complet epuizat în patul lui, noaptea târziu, şi-a dat sea- 
ma că nici măcar nu o sunase pe femeia pentru care, de fapt, se puse- 
şeală grosolană! De neiertat! S-a supărat 


seră toate în mişcare. O gre 
il în faţa lui Settimo Cielo, ar fì 


pe el însuşi. După acel sărut incredib 
trebuit să o sune pe Nelly chiar a doua zi. Preci 
pe seama nepăsării. Pe de altă parte; nici ea nu pan il sune, 
Dintr-odată, a fost cuprins de indoială. Dacă se gândea mai bine, ea 
il trimisese în cele din urmă acasă în acea noapte. Pe de altă parte, 
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s ea a pus lucrul ăsta 


asta nu însemna nimic. Oricum, când a sărutat-o, ea nu l-a indepăr- 
tat - dimpotrivă! 

Sfâșiat, Valentino se răsucea de pe o parte pe alta, după cum îl] 
îndemnau gândurile care nu-i dădeau pace. „Pe de o parte. Pe de altă 
parte. Pe de o parte. Pe de altă parte.“ 

Femeile sunt complicate, asta se ştie. Iar aceasta... mamma mia! 
Valentino a oftat adânc, a bătut în pernă ca să-şi facă o adâncitură, 
s-a răsucit din nou şi s-a lăsat iar pradă gândurilor. 

Ce a vrut ea mai exact să spună cu „Mă tem că nu e o idee bună“. 
Poate că nu trebuia luată literalmente în considerare, aşa cum crezu- 
se Valentino în dezamăgirea lui. Poate că era doar o persoană care 
nu primea un bărbat în apartament imediat după primul sărut. 

Cu acest gând liniştitor şi cu intenţia fermă de a o suna pe Nelly 


în dimineaţa următoare, Valentino a adormit în cele din urmă. 


Ea i-a răspuns imediat când el a sunat-o pe la ora zece. Ca și 
cum ar fi aşteptat apelul lui. Dar a simţit-o apoi mai degrabă mo- 
nosilabică. „Am vrut doar să știu ce faci“, a spus el, iar ea a răspuns 
doar „Bine“ şi l-a întrebat imediat acelaşi lucru. Oare i se părea lui 
sau ea era puţin țâfnoasă, când el şi-a cerut scuze că fusese foarte 
ocupat în ajun, şi ea i-a răspuns că abia atunci a observat asta. Niciun 
cuvânt despre sărutările nocturne. Doar când i-a transmis salutări 
din partea bunicului său, ea s-a înmuiat puţin și a subliniat încă o 
dată cât de simpatic este Giacomo Briatore și cât de fermecătoare i se 
pare cafeneaua. 

Atunci el prinse curaj. 

— Nu, tu eşti fermecătoare. Nelly... eu... A fost atât de frumos 
cu tine... N-am putut dormi toată noaptea, pentru că m-am gândit 
tot timpul la tine, se bâlbâi el. 

Urmă o tăcere îndelungată. 
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Valentino înţepeni, şi de emoție îşi î 
mare în arătător. 

— Nici eu n-am putut dormi, zise ea î 

El răsuflă uşurat. 

— Când putem să ne vedem? 


n cele din urmă. 


Au stabilit să se întâlnească X E în D; 
că după-amiază în Piazza, unde s-au 
văzut pentru prima oară. 
Două ore mai târziu, Nelly a trimis un SMS, pe care el îl văzu 
abia după întâlnirea cu Tiziana. 
„Din păcate, trebuie să anulez. Am dureri îngrozitoare de cap şi 
azi rămân în pat. Hai să amânăm, te rog. Nelly“ 


El a încercat imediat să o sune, dar ea nu i-a răspuns la telefon. 
Probabil că biata fată se afla în acel moment în dormitorul ei întune- 
cat, aşteptând ca durerea să dispară. 

Valentino a mototolit pliculeţul gol de zahăr până a ajuns o bilu- 
tă şi l-a expediat în ceaşca de espresso, care se afla pe masă, în fața lui. 
Trebuia să plece. În buzunarul de la geacă avea deja o cutie de pasti- 
le pentru dureri de cap pe care le cumpărase în farmacie. După mun- 
că, avea de gând să treacă pe la Nelly cu nişte antipasti şi ceva pâine. 

A intrat să plătească. În timp ce aștepta restul, se gândea că ar fi 
mai bine să o avertizeze pe pacientă, așa că a scris rapid un mesaj în 


telefon. 
SR IT x ; ă sajul tău. 
„Carissima, îmi pare tare râu. Abia acum am văzut mesaj 


Biata de tine! Încearcă să dormi, dottore o să vină diseară cu aspirină 
a A A E. A x cc 

și ceva de mâncat. Însănătoşire grabnică! V. 

Santo Stefano în direcţia Ponte dell’ 


duro, unde Pulcinella îl aștepta 
pe terasa restaurantului, 


Valentino traversă Campo 
Accademia pentru a ajunge la Dorso 
în Ca' Rezzonico, şi aruncă o privire fugară 
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unde se mai găseau încă câţiva turiști lacomi de soare, care mâncau 
îmbrăcaţi în mantou lângă radiatoare. O rază de lumină reflectată ii 
atrase atenția şi observă o femeie tânără, al cărei păr castaniu strălu- 
cea auriu în soare, în timp ce se apleca în faţă, zâmbind şi uitându-se 
profund în ochii bărbatului care stătea alături de ea la masă şi îi ți- 
nea mâna. 

Valentino zâmbi. Apoi se opri ca şi cum ar fi fost lovit de ful- 
ger. Doar inima lui proastă îi bubuia în continuare în piept cu lovi- 


turi neregulate. 
SNCF EE de 
„Pericol iminent“ era tot ce putea gândi. „Pericol iminent! 


Cu paşi rapizi, se îndreptă spre masă şi se aşeză lângă perechea 
care îl privea cu uluire. 

— Ei, ce surpriză, spuse el cu un zâmbet sumbru. Sper totuși că 
nu deranjez. 

Scoase cutia cu aspirină din buzunar și o trânti atât de puternic, 
că farfuriile zdrăngăniră. 

— Dureri de cap, cum adică? 

— Valentino, ce faci aici? 

Nelly se făcu roşie ca focul și îşi desprinse iute mâna din mâna 
străinului. 

— Voiam să trec pe la săraca bolnavă, spuse Valentino sfidător. 
Dar se pare că şi-a găsit deja pe altcineva. Se uită cu înverșunare la 
bărbatul înalt și deșirat, cu nas de boxer, care şedea acolo în sacoul 
lui albastru, de modă veche, şi se holba iritat la el, cu ochi apoşi. Ai fi 
putut să-mi spui că prietenul tău, care ţi-a făcut viața atât de compli- 
cată, a venit între timp în Veneţia. 

Valentino se rezemă de spătar cu mâinile încrucişate. Fusese o 
lovitură fără ţintă, dar se părea că avusese mare efect. 

Nelly deveni palidă și rămase fără glas. 
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În schimb, se activă bărbatul in sacou, ca re în mod evident nu 
intelegea mai nimic. 
. > x J. 
— Mais quest-ce qu'il veut ce type? vru el să ştie, potrivindu-și 


rama ochelarilor mult prea mari, şi râse într-un amestec de neîntele- 


gere şi jovialitate. Nu era greu de ghicit că îl considera nebun pe ita- 
lianul băgăcios. 

— Rien, spuse Nelly cu un zâmbet vinovat. Apoi se uită la 
Valentino, care incă stătea cu braţele încrucișate şi figura întunecată. 
Nu e ceea ce pare, îi zise ea jenată. 

— Aha. Şi cum este atunci? 

— L-am întâlnit întâmplător pe fostul meu profesor, asta e tot, 
zise ea, dar lui Valentino nu-i scăpă faptul că obrajii ei se înroşise- 
ră din nou. Pesemne că avea ceva de-a face cu tipul ăsta cu cel puţin 
cincisprezece ani mai mare ca ea, probabil cu o soție şi copii acasă, şi 
care evident că se întâlnea în secret cu ea. 

— Ah, ăsta este profesorul tău! Aşa se explică totul. 

Bărbatul în sacou înţelesese cuvântul „profesor“ şi încuviință 
din cap. 

— Şi, scuză-mă, te rog, că nu pricep, continuă Valentino, în vre- 
me ce cu arătătorul desena repede cerculeţe în aer, dar l-ai întâlnit 
înainte sau după durerile alea îngrozitoare de cap, din cauza cărora 
trebuia să rămâi neapărat în pat? 

Nelly privi jenată fața albă de masă. aie 

Profesorul, pe de altă parte, se uită uimit la cutia de aspirina ŞI, 
la rândul său, puse o întrebare în franceză, În care apan termenul 
„durere de cap“. Apoi spuse ceva de genul: cai Hipa OS 

Nelly clătină din cap şi își puse mâinile la tâmple. Se parea câ 9 
apucase într-adevăr durerea de cap, S€ E aie A ta ICE Ge ae ia 


x 2 : rului, se auzi o voce mirată 
Ca ea să-i poată răspunde lui sau profeso 


care o striga peste mese: 
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— Nelly!!! Tu ieşti cu adevărat? What a surprise! Nu este puosibil! 

Un uriaş cu geacă parka şi barbă blondă se strecură printre mese 
cu chitara. Valentino îl recunoscu pe muzicantul de stradă care în 
urmă cu ceva timp cânta Volare la Campo Santo Stefano. lată că se 
putea şi mai bine. 

Tipul se opri în faţa lui Nelly cu un zâmbet larg şi îşi înlătură pă- 
rul blond de pe trunte. 

— Ce taci în Venice, sweatheart? Duamne, sunt atât de sărprins! 
În sieara asta voiam să mă duc la Paris — şi acum te întâlnesc aici! 

Valentino încuviinţă la rândul său. Surprise, surprise! Încă cineva 
pe care Nelly nu se aşteptase să-l vadă aici. Părea ziua întâlnirilor neaş- 
teptate. Se uită la Nelly, care, de asemenea, părea destul de „sărprinsă'. 

— Sean! strigă ea. Cine s-ar fi gândit! 

— Yeah! It's a small world! 

Fericit, blondul înalt îşi aşeză chitara, se aplecă spre Nelly ca să o 
imbrățişeze şi apoi își trase un scaun. Când observă feţele jenate ale 
clienţilor, îşi ridică mâinile cu un gest de apărare. 

— Sorry, sorry, sorry - n-am nimerit bine momentul? Să plec, 
mai bine? 

Nelly răspunse încurcată: 

— Nu,nu. 

Profesorul tăcu politicos. Valentino înţelesese doar sorry. Îl mă- 
sură curios pe noul venit, pe care în mod evident îl chema Sean şi era 
american. Cvartetul părea complet. Chiar şi cu cele mai bune inten- 
ţii, mai mulți oameni nu ar mai fi încăput la măsuţa îngustă. 

— Deci, dacă nu mai aștepți şi pe altcineva, Nelly, ai putea să ne 
faci cunoștință, propuse el, şi pentru că, dincolo de toate, îi părea rău 
pentru trădătoare, îi zâmbi încurajator. 

Nelly se uită la el cu recunoştinţă. Privirea ei părea să-i cerşească 
înțelegere. Apoi ridică paharul de vin şi luă o înghiţitură. 


174 


— Bon, spuse ea, inspirând adânc şi privind în jur. Valentino 


7 % > Ta SEP i : 
griatore din Veneția, restaurator de picturi, care m-a ajutat sâ-mi re 


cuperez geanta. Sean O Malley, viitor pilot din Maine, care face un 


tur al ice pe Mele jumätate de T cu chitara și pe care l-am cunos- 
cut in Paris, Şi profesorul Daniel Beauchamps, expert in Virilio la 
Sorbona, cu care îmi scriu lucrarea de master Şi care ~ aici se opri o 
secundă - s-a mutat de curând la Bologna. 

Toate astea le spuse mai întâi în italiană. Când le repetă în fran- 
ceză, profesorul dădu de câteva ori din cap, în timp ce bărbatul din 
Maine se holba neîncrezător. 

— Nelly! This is nuts! Demenţă! Profesorul zburător!!! Acum 
mi-a picat fisa! E grozav! Se bătu detaşat pe coapsă şi ridică degetele 
mari în sus. Wow! Felicitări, turtărelelor! Venice! How very roman- 
tic. Râse şi îi făcu entuziasmat cu ochiul lui Nelly, care îi aruncă în 
zadar priviri de avertizare. Nu ţi-am spus ieu că va fi bine cu tine şi 
prof... ăăă... 

Amuţi şi dădu o lovitură puternică în masă, ca urmare, paha- 
rul cu vin roşu al profesorului se răsturnă şi i se vărsă pe pantaloni. 

Valentino nu-şi dădea seama pe ce se bazează acea exuberanță 
bruscă a americanului, a cărui laudă entuziastă față de Veneția ro- 
mantică se sfârşise atât de abrupt. Din anumite motive, Sean fusese 
mult prea expansiv. Iar lui Nelly nu-i plăcea asta. 

Valentino așeză la loc pe masă paharul gol. 

— Ce a păţit prietenul tău din Maine? întrebă el. Are des ast- 
fel de ieşiri? 

— Nu acum! şuieră Nelly, care pălise di 


ne. Nu acum! 


n nou și părea să leşi- 


scuze! se jelui americanul care 


— O, Duamne, ce am făcut? Scuze, 
ui o batistă uriașă. 


O privea disperat pe Nelly şi îi întinse profesorul 
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Daniel Beauchamps era evident un bărbat care nu se pierdea 
cu firea. Îşi şterse cât putu de bine pantalonii umezi, apoi îşi potrivi 
ochelarii şi o privi nedumerit pe Nelly. 

— Cine este acest „profesor zburător“? întrebă el. 
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În orice comedie bună, există un moment în care toate persona- 
jele care se întâlnesc percep situația în mod diferit, în funcţie de ce 
cunoaşte fiecare. O astfel de întâlnire are loc la o petrecere, la o sec- 
ție de poliţie, în liftul unui hotel sau pe terasa unui mic restaurant. 
Întâmplarea joacă un rol important în acest sens. Toată lumea ştie 
(sau crede că ştie) altceva și trage concluzii, care sunt în mare parte 
greşite sau puţin dincolo de realitate. 

Și, de regulă, există o persoană care se află în centrul acestei 
confuzii babiloniene și ar putea explica totul. Dar aşa cum se întâm- 
plă - fiecare are câteva lucruri în viață de care se jenează și asupra 
cărora preferă să păstreze tăcerea, şi de aceea, această persoană nu 
spune mereu întregul adevăr sau chiar recurge la o mică minciună, 
dacă e nevoie. 

În timp ce Nelly se plimba spre San Marco în acea zi însorită de 


ianuarie pentru a se întâlni cu Valentino, nu avea nicio idee că o să 
Nelly nu era interesată de ca- 


fie personajul-cheie în doar câteva ore. 
ea destul de rar la ci- 


racteristicile structurale ale unei comedii. Merg 
nema, nu se putea spune că e cinefilă. În plus, în momentul acela 


pierduse oricum ceva din imaginea de ansamblu. 
Sărutul lui Valentino o zăpăcise. Trecuse ceva vreme de când 


cineva o sărutase la fel de pasional, şi ea se lăsase dusă de + 
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al în 


intunericul din tața micii cafenele, savurând fiecare cupa. La in- 
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ceput, ii apâruse fulgeràtor in minte fața ESSOR a lui Daniei 
a. {Á - 3 à si x 
Beauchamps, dar apoi a văzut doar ochii intunecoşi şi str ălucitori 
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ui, i-a simțit obrazul aspru lângă al ei şi gura fermà pe 
buze. Păcat că intotdeauna primeşti săruturi de la bărbații nepo- 
triviți, a fulgerat-o un gând după aceea, însă ideile ei despre bine 
şi râu se amestecau din ce în ce mai mult într-o ciudată trenezie. 
a picioarele şi nu putea să spună cum 2 ajuns la 
Calle dei Teatro. Nu-şi amintea paşii făcuţi pe trotuar, ci doar fap- 
tul că Valentino i-a aşezat geaca pe umeri pe un pod micut. De 
acolo, au piutit cumva până s-au oprit în faţa casei vechi unde ea 
locuia. 

Grappa avusese tărie, nu glumă. își zicea Nelly zâmbind, când 
trecea Ponte Rialto, fără să se oprească în mijloc, cum făceau cei- 
ialți turişti. Sau nu era de la grappa? Trebuia să admită că sărutul lui 
Valentino fusese destul de convingător. 

Din fericire, mai târziu când el a avut intenţia de a o urma în 
apartament, cu un rest de prezenţă de spirit ea l-a trimis acasă. 
Încurcăturile amoroase în Veneţia erau ultimul lucru de care avea 
nevoie in acel moment. 

Ameţită şi cu o ciudată senzație de uşurare, s-a prăbuşit instan- 
taneu in patul ei mare, şi totuşi a stat trează jumătate de noapte, sim- 
tind încă atingerile şi sărutările lui. 

La un moment dat a căzut într-un somn protund și fără vise. 

Când s-a trezit, era deja trecut de ora unsprezece. S-a intins con- 
fortabil în pat și a privit modelele florale ale tapetului, care aminteau 
de un crâng in toiul primăverii. De un veac nu mai dormise așa de 
mult. Se pare că ceasul ei interior cedase temporar, îşi spunea Nelly 
in timp ce așeza micul ibric de espresso pe flacăra aragazului din bu- 
cătărie și își prâjea o ciabatta. 
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c-a surprins verificându-şi de câteva ori telef, i, Í i 
Saai $ eva ori telefonul. Şi, impotri- 


va voinţei ei, se simţea iritată că Valentino nu sună. Nu voia să dea 
importanţă escapadei nocturne, fiindcă aşa ceva se poate întâmpla 
atunci când un bărbat şi o femeie se simpatizează, consumă o anu- 
mită cantitate de alcool şi ocazia este favorabilă - s-au făcut şi studii 
pe tema asta! —, dar se simţea lezată că nu primeşte niciun semn de 
la cicisbeo. 

Din după-amiaza în care Valentino îi recuperase poşeta roşie şi 
o invitase la cină, a primit zilnic apeluri de la el. Apoi a sărutat-o şi 
nu a mai dat niciun semn. Lucrul ăsta nu prea dovedea sensibilita- 
te din partea lui. Ce era în capul italianului ăstuia să o sărute aşa și 
apoi să dispară? Probabil nimic. 

Cu sprâncenele ridicate, Nelly a muşcat din pâinea prăjită unsă 
cu unt şi marmeladă. „Cu atât mai bine“, a murmurat ea. „Cu atât 
mai bine.“ 

Şi totuşi, s-a supărat. În restul zilei s-a plimbat fără rost prin 
Canareggio, un cartier pe care încă nu-l cunoştea şi care i s-a părut 
cam cenuşiu. A mâncat un delicios peşte prăjit în Trattoria da Alvise, 
iar după-amiaza, când s-au aprins primele felinare, a decis pe ne- 
aşteptate să facă o plimbare cu gondola. Gondolierul era foarte pri- 
etenos (scăzuse prețul şi de comun acord renunţase la cântece), i-a 
arătat colțuri vrăjite şi neatinse ale oraşului-lagună. O plimbare cu 
gondola nu se compara cu nimic altceva. Dar ceva lipsea. 

Pe măsură ce gondola neagră aluneca în tăcere prin canalele mici, 
cu apă mângâietoare, Nelly și-a adus aminte de cuvintele lui Silvio 
Toddi: „O gondolă este gondolă doar când poartă doi îndrăgostiți. 


Când Valentino a sunat, în cele din urmă, în dimineaţa următoa- 


re, inima i-a săltat. „Da, vă rog?“ Și-a dus emoţionată telefonul la ure- 


che și abia a îngăimat un cuvânt. El trebuia să vorbească! În definitiv, 
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i ă j re ă sincer. Nu: 
el era cel care nu sunase. Dar Valentino părea că regretă si Nu a 
ut. După câteva propo- 


pomenit nimic despre sărut, aşa că şi ea a tac 
rtabile, el a spus 


ziţii confuze şi fără cap, care au dus la pauze insupo 
că s-a simţit minunat cu ea și 


ă s-a gândit tot timpul la ea. 
ua putut să nu se 


în cele din urmă că ea e fermecătoare, 


că nu a putut dormi toată noaptea, fiindc 


Nelly şi-a ținut telefonul apăsat pe ureche. N | 
bucure de cuvintele lui. Şi dintr-odată a fost cuprinsă de dorința de 


imi A i "ehi ă lucrul ăsta 
a-l vedea pe „ministrul gândurilor frumoase ; chiar dac 


nu putea duce nicăieri. 


Vremea frumoasă strânsese neobișnuit de mulţi turişti în 
Piazza San Marco. Nelly s-a uitat la ceas. Ajunsese acolo prea devre- 
me. Trebuie să mai aştepte încă două ore. A făcut un tur al arcade- 
lor, a cercetat vitrinele colorate ale magazinelor, a cumpărat CD-ul 
Concerto al Caffè de la Caffè Florian, s-a îndreptat spre Campanila 
şi a cotit spre Piazzetta. Cu două săptămâni mai devreme ajunsese în 
acel loc pentru prima dată - cu geanta ei roşie şi un bileţel cu numă- 
rul de telefon al unui străin. Urma să mai stea în Veneţia încă două 
săptămâni. Încrezătoare, a privit spre lagună. 

Nu încetează să ne uimească faptul că la fiecare răspântie viaţa 
ne oferă noi surprize. 

Tocmai dusese la capăt acest gând, când în câmpul ei vizual a apă- 
rut o siluetă familiară. Dar nu era Valentino Briatore, care, cu punctu- 
alitatea îndrăgostiților, să se fi îndreptat cu două ore mai devreme spre 
Piazza San Marco. Era un bărbat slab şi înalt, cu ochelari mari, care ti- 
nea în mână o servietă grea şi venea din sens Opus, cu un aer absent, 
fără să o observe. Mergea trăgându-şi uşor piciorul după el. 

— Domnul profesor Beauchamps! a strigat Nelly. Ce faceţi aici? 

l — Nelly! Nu poate fi adevărat! Daniel Beauchamps a râs. Cât 
mă bucur să vă văd! Ce mai faceți? 


180 


— O, bine, bine, a spus Nelly. 


După ce s-au salutat, profesorul a adăugat făcându-i cu ochiul că 
fuge de noua sa familie extinsă din Italia. 

— Nu, nu, glumesc, a adăugat el repede. Tocmai am venit de 
la bibliotecă pentru că trebuia să fac nişte cercetări. Am venit de la 
Bologna doar pentru o zi. 

Se uita la Nelly, care stătea în fața lui în haina ei albastră. 

— Şi ce vă aduce în Veneţia în acest anotimp? 

— Păi, a zis Nelly zâmbind, și eu am fugit. De vremea urâtă din 
Paris, a adăugat radioasă. 

— Ei, atunci aveţi noroc astăzi, a făcut profesorul. 

Şi Nelly era de aceeași părere. Să-l întâlnească pe profesorul 
Beauchamps singur la Veneţia era un noroc neaşteptat. 

Beauchamps s-a uitat la ceas. 

— Trenul meu nu pleacă până diseară, iar eu am terminat cu 
lucrul. Dacă aveţi şi dumneavoastră timp, am putea să ne aşezăm pe 


undeva, pe aici, ca să mâncăm ceva. 


Bineînţeles că Nelly avea timp. Trebuia doar să stabilească prio- 
ritățile. Cu conştiinţa uşor vinovată, i-a scris lui Valentino un scurt 
SMS prin care anula întâlnirea. Nu îi trecuse nimic mai bun prin 
minte decât să pretindă că o doare capul. „Ministrul gândurilor fru- 
moase“ ar fi trecut peste asta și, în fond, se puteau vedea în ziua ur- 
mătoare. Profesorul Beauchamps, pe de altă parte, se afla doar 
pentru o zi la Veneţia. 

A trimis SMS-ul şi a închis telefonul. Apoi, zâmbind, s-a prins 
de braţul lui Beauchamps şi a spus: 

— Putem merge. Dar să nu stăm lângă piață - sunt prea mulți 
oameni în jur şi totul e teribil de costisitor, ştiați? 
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Nu. profesorul Beauchamps nu ştia acest lucru, nu cunoștea 
Veneţia. dar n-avea nimic împotrivă să fie scos de fosta sa studen- 
tă favorită din piaţa unde turiştii hrăneau porumbei şi se fotogra- 
fiau, aşa că Nelly l-a condus (pe cât de bine putea cu simţul ei slab 
de orientare) din agitatul San Marco pe străzi mai liniştite, până 
când au ajuns la Campo Santo Stefano, care îi aştepta primitor şi 
paşnic la soare. 

Nelly nu l-a observat pe bărbatul blond și înalt în geacă par- 
ka din capătul pieţei, care îşi scotea chitara. Nu l-ar fi observat nici 
pe Valentino Briatore, dacă s-ar fi aflat în Campo Santo Stefano în 
acel moment. Avea ochi numai pentru bărbatul slab de lângă ea, 
pentru care suferise şi plânsese atât de mult. 

Valentino ar fi spus probabil că situaţia e fără speranţă, dar nu 
gravă, s-a gândit Nelly, dar atâta timp cât Beauchamps se afla aco- 
lo, ea voia să se bucure de fiecare clipă. 

S-au aşezat pe terasa unui restaurant aflat la adăpost, pe latura 
mare a pieţei, chiar lângă unul dintre încălzitoarele pe care chelne- 
rii precauţi le puseseră la dispoziţia turiştilor. Niciun venețian nu 
lua masa lângă radiator, doar pentru că în ianuarie soarele părea 
un pic mai puternic decât de obicei. 

Când Nelly s-a aşezat alături de profesor, nu avea nici cea mai 
mică idee de întorsătura surprinzătoare din acea după-amiază. 


— Ei bine, povestiţi-mi! Ce faceţi? Şi, mai ales, ce face teza 
de masterat? a întrebat Beauchamps în timp ce își alegeau meniul. 
Nici nu ne-am luat rămas-bun în decembrie, fiindcă nu aţi venit la 
petrecerea de Crăciun. Am regretat foarte mult. 

Şi-a potrivit ochelarii. 

— Da, ce păcat, i-a răspuns Nelly, care observa pentru prima 
dată că ochelarii profesorului sunt mult prea mari. Am fost bolnavă. 
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— Da, am auzit. Sper că nu a fost tot angină, 

— O, nu. Nelly a rupt o bucăţică de pâine, dar nu a bâgat-o în 
gură. N-aş fi avut cum să mă molipsesc de la dumneavoastră. Nu 
aţi acceptat nicio vizită atunci, vă amintiţi? i-a explicat ea cu un 
zâmbet strâmb. 

— Da, aveţi dreptate, a răspuns profesorul, fără să priceapă 
aluzia. Apoi a căzut pe gânduri. Ne-am mai văzut o dată, în biroul 
meu... atunci când v-am povestit de Isabella. 

— Exact. Nelly îşi amintea cu oroare de cel mai îngrozitor 
sfert de oră din viaţa ei. Şi? A făcut o nouă încercare. Este totul așa 
cum v-aţi imaginat? 

Beauchamps a ridicat din umeri. 

— Ei bine, cu italiana mea este, sincer vorbind, un dezastru de 
proporții medii. Mi-am imaginat că va fi mai uşor. Dar în curând 
încep un curs intensiv. Se pare că nu sunt atât de înzestrat pentru 
limbi străine cum credeam. A oftat. Nu înțeleg mai nimic. Mai ales 
când întreaga familie se reuneşte şi toată lumea începe să strige. A 
zâmbit cu o disperare amuzantă. Pentru un francez, asta e o pro- 
vocare. Cred că a fost cel mai stresant Crăciun din viaţa mea. Și, în 
plus, mi s-a făcut rău de la atâta mâncare. Nu vă puteți imagina ce 
porţii se pun pe masă... C'est incroyable... 

Profesorul s-a pierdut în amănunte culinare şi modurile de 
comunicare din zilele dificile de Crăciun din Bologna, iar Nelly a 
mai fărâmițat nişte pâine în timp ce asculta cu un interes scăzut. 
Prelegerile despre Virilio şi Baudrillard fuseseră ceva mai intere- 
sante. 

Între timp, profesorul făcuse tranziția la subiectul favorit: 
Isabella. Frumoasa, minunata, inteligenta Isabella, femeia visuri- 
lor lui, cu care se logodise însoțit de strigătele şi aplauzele entuzias- 
te ale familiei Sarti. 
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În cele din urmă, Beauchamps şi-a dat seama că Nelly nu mai 
rostise un cuvânt de ceva vreme, 

— Dar vorbesc tot timpul despre mine! a exclamat el. Cum a 
tost Crăciunul dumneavoastră? 

— O, Crăciunul meu nu a fost atât de solicitant ca al dumnea 
voastră, a spus Nelly. Însă eu nu m-am logodit. S-a uitat lung la 
profesor. L-am petrecut singură, am zăcut în pat cu tuse şi o decep 
ție sentimentală, a explicat ea un pic sfidătoare. 

— O, nu! Ah, Nelly, îmi pare atât de rău. N-am avut idee... 

Vizibil afectat, Daniel Beauchamps şi-a potrivit ochelarii şi i-a 
strâns mâna cu compasiune, fără să priceapă nimic, 

— De aceea am venit la Veneţia. Printre altele, a adăugat ea, 

— Da, sigur, sigur. Profesorul a încuviinţat. Înţeleg asta. Aţi 
procedat corect, draga mea Nelly. Înainte să-ţi cadă tavanul în cup, 
trebuie să ieşi. O privi compătimitor. O să fie bine. Întotdeauna 
am spus, munca este cea mai bună diversiune. l-a strâns din nou 
mâna, încurajator. O să vedeţi, când o să vă apucaţi din nou de lu- 
crarea de masterat, o să-l uitaţi repede pe acel bărbat. 

Însă Nelly se îndoia de asta. 

— Aţi făcut progrese? 

Nelly clătină din cap. În ultimele săptămâni, interesul ei pen- 
tru lucrarea de masterat scăzuse rapid. 

— Ei, nu vă descurajaţi. Îngrijorat, profesorul a strâns-o din 
nou de mână. Dacă aveţi întrebări, ştiţi că puteţi să-mi scrieţi ori- 
când. A dat din cap în semn de încurajare. Şi acum vă este mai 
bine? 

— Un pic, a spus zâmbind Nelly şi, spre surprinderea ei, şi-a 
dat seama că ăsta e adevărul. 

În acel moment, un tânăr furios se năpustea pe terasă. Ochii 


lui întunecaţi scânteiau de mânie. 
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— Ei, ce surpriză! Sper totuşi că 
> ` LC, al | C l ] dp » e i ' 
i | 1 ` a nui deranjez, d spus Valentino 
Briatore şi a azvârlit furios ceva pe masă, 


Erau pastilele pentru dureri de cap. 


În următoarea oră, Nelly şi-a dorit în mai multe rânduri ca pă- 
mântul de sub picioarele ei să se deschidă și să o înghită. Dar pe cât 
de fragil era acest oraş pe apă, sprijinit pe mii de piloni, Veneţia nu 
i-a făcut favoarea. 

Într-un final, Nelly se afla la masă cu trei bărbaţi confuzi, din- 
tre care unul o considera mincinoasă şi bănuia că are o relație cu 
altul, dar, în mod ironic, celălalt nici măcar nu bănuia că multă vre- 
me fusese dorit ca potenţial iubit şi că îi provocase o suferință imen- 
să, Penibilul a atins punctul culminant când a apărut al treilea, care, 
înțelegând pe dos situaţia, a felicitat-o exuberant pe Nelly pentru 
călătoria ei romantică la Veneţia, împreună cu „profesorul zbură- 
tor“ — aici desenase cu degetele în aer nişte ghilimele. Cu o lovitură 
deliberată pe sub masă, Nelly îl adusese la tăcere. Din nefericire, asta 
a dus la căderea unui pahar, al cărui conţinut s-a revărsat pe panta- 
lonii profesorului. 

Când Daniel Beauchamps, care şi-a păstrat admirabil calmul, a 
întrebat în cele din urmă cine e acest „profesor zburător, şi ca ur- 
mare două perechi de ochi albaştri şi una de ochi negri s-au îndrep- 
tat spre ea, Nelly a avut impulsul puternic să țâșnească din loc şi să o 
ia la fugă. 

Lasagna pe care chelnerul tocmai o servea îi oferi puţin răgaz. 


Ajutorul veni dintr-un loc neaşteptat. 
— O, spuse încet Sean, dându-și seama că lucrurile nu sunt 


ceea ce par. 
De îndată deveni conştient de ceea ce făcuse, şi o ajută pe Nelly 


să iasă din situația dificilă. 
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O, asta! Făcu un gest din mână şi râse. E duoar o zicală. ni 
există cu adevărat acest „profesor zburător ştiţi? E soa goul avi- 
atorilor, inventă el. Când spui că totul va fi bine cu tine și profesorul 
zburător, asta e la fel ca „îţi ţin pumnii strânşi . 

— Ah, Ce interesant! Cu adevărat remarcabil. Profesorul 
Beauchamps îşi potrivi ochelarii pe nas şi îşi infipse furculița in (i 
sagna. Era evident că găseşte ciudate obiceiurile lingvistice ale piloți- 
lor americani. Dar se părea că renunțase la încercarea de a-l înțelege 
pe acel blond nebun. De altfel, se vedea că fosta lui studentă favori- 
tă e înconjurată de ciudați. Asta se datora, cu siguranță, iubirii ei ne- 
împlinite. 

— Cea spus americanul? vru să ştie Valentino. 

— E prea complicat, îţi explic mai târziu, promise Nelly. 


Împinse farfuria ei de lasagna aburindă spre Sean. Mulţumesc. 


În cele din urmă, în mod miraculos atmosfera a devenit plăcu- 
tă. În primul rând, Sean şi-a luat rămas-bun, fiindcă trebuia să se în- 
toarcă la hostel ca să-şi ia rucsacul. Voia să se intoarcă la Paris și i-a 
mărturisit lui Nelly că, în turneul lui european, nu numai că ii e dor 
de tarta de pere, dar şi că Madame la tigresse nu-i mai iese din cap. 
Nelly merse câţiva paşi cu el. 

— Crezi că Jeanne s-ar bucura să mă vadă? întrebă el nesigur. 

Nelly zâmbi. Era ciudat să-l vadă atât de descumpânit pe acel 
bărbat înalt şi puternic. 

— Sunt sigură de asta. 

— Dar să nu-i spui încă. Trebuie să fie o surprise, ok? 

Nelly îi promise. Ştia deja ce înseamnă surprizele. Oricum, asta 
avea şanse bune să reuşească. 

— Dar te rog să nu-i povesteşti lui Jeanne despre... după-amia- 
za asta, îl rugă ea. 
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Sean işi ridică chitara şi, când o $ 
ia imbrățisă FA 
re, murmură: țişă pe Nelly la despărți- 


ua în 
m vrut să te pun în încurcătură, Îi 


— Şi încă o dată, iertare. N 
| OCA mss = > 4 
esorul zburător“, nu? 


facu cu ochiul. Dar el e 
— Da, însă el nu ştie şi nici nu va afla vreodată, îi șopti Nelly. 


| a De ce nu o iei pe celălalt, spuse Sean rânjind, apoi traversă cu 
paşi uriași campoul, unde între timp se făcuse răcoare 


Când Nelly se întoarse la masă, profesorul Beauchamps tocmai 
plătea nota. Cei doi bărbaţi aşteptau tăcuţi. Când ea apăru, unul se 
ridică, celălalt rămase pe scaun. 

— Cred că o să plec şi eu, spuse Beauchamps. Îi făcu lui 
Valentino un semn din cap și merse câţiva paşi alături de Nelly. A fost 
foarte frumos să vă revăd pe neaşteptate şi puteţi fi sigură că micul 
secret al dumneavoastră se află în siguranţă. Îi zâmbi prietenos. Pot 
să vă spun ceva? Chiar dacă nu mă priveşte? Sunteţi o fată frumoasă, 
Nelly. Nu vă lăsaţi inima să sufere inutil. Uitaţi de bărbatul ăsta! Nu 
vă frământaţi prea mult şi bucurați-vă de vacanță! Şi contactați-mă 
ori de câte ori aveţi nevoie de sfatul meu. Știu că veţi face o lucrare ex- 
celentă. Își îndreptă cu grijă ochelarii, care erau puțin aburiți. Aveţi 
grijă de dumneavoastră, Nelly! 

Nelly încuviință. Apoi se înălță pe vâ 
un sărut pe obraz lui Beauchamps. 

— Şi dumneavoastră aveți grijă, do 


rfurile picioarelor şi îi dădu 
mnule profesor, spuse ea. 


Soarele dispăruse în spatele caselor, iar Campo Santo Saliană 
ingurii clienţi care se mai 


se golise treptat. Valentino şi Nelly erau si 
aflau pe terasă. 
— În sfârşit, singuri! exclamă 
când Nelly se aşeză lângă el. Ce repre? 
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Valentino pe un ton ironic, 
entaţie remarcabilă! Bătrânul 


Dottore din Bologna, Searamouche cu chitara, Arlecchino cel inel 
şi Irumoasa Colombina, care ba dus de nas, Adevărată Commedia 
dell'Arte. Îşi sprijini bărbia în mână şi se uită lu Nelly peste masă 5i 
acum aştept cu nerăbdare explicaţia tu. 

Ah, Valentino, crede-mă, povestea e mult mai puţin capti 
vantă decât crezi tu, spuse Nelly. 

— O, cu o păsesc suficient de captivantă. Valentino se rezemà 
de spătarul scaunului. Încă era supărat, Ce se petrece între profeso 
rul Asta şi tine? 

— Nu se petrece absolut nimic. 

— Si cu ar trebui să cred asta? 

— Da. Îl privi fără să clipească. Beauchamps are la Bologna o 
logodnică de care este îndrăgostit nebuneşte. Pentru ca s-a mutat de 
la Paris. 

— Te-a ţinut de mână! 

— A vrut doar să mă consoleze, Valentino. L-am întâlnit în- 
tâmplător azi-dimineaţă în Piazzetta. Tocmai îi povesteam că de 
Crăciun am zăcut în pat singură din cauza gripei şi unei poveşti ne- 
fericite de dragoste, când te-ai năpustit la masa noastră ca un sălba- 
tic, spuse Nelly, fără să ocolească adevărul. Apoi îi zâmbi. Apropo, 
mulțumesc pentru pastile. 

— Care nu ţi-au trebuit. 

— Da. Îmi pare rău că te-am păcălit. Nelly îşi lăsă ruşinată 
ochii în jos. 

— Mi-ai tras clapa, mârâi Valentino. 

— Ştiu. Dar profesorul se afla doar azi în Veneţia. 

— Şi nu puteai să-mi spui asta, pur şi simplu? 

— M-am gândit că ar fi... prea complicat, zise ea ridicând din 
umeri. 
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= Prea “cont ca. A deci. Valentino ridică din sprâncene și 
un zâmbet amar îi Le A colțul gurii. Ei bine, hai să lăsam asta. 

— Da, probabil că ăsta ar fi cel mai bun lucru, spuse cu ușura- 
re Nelly. 

— Deci totul este lămurit, cu excepţia... 

— Cu excepţia? 

— Ce facem acum cu pastilele? 

— Poţi să mi le dai liniștit. Nelly îşi frecă fruntea, în spatele că- 
reia se anunțau uşoare zvâcniri. Ziua fusese mai mult decât agitată. 
Abia atunci, când tensiunea scăzuse, îşi dădea seama cât de epuizată 
se simte. Poate mai târziu voi lua o aspirină. Simt că acum am real- 
mente o durere de cap. Ceva de genul asta. Ea clătină din cap. 

— Da, da. Păcatele mici sunt imediat pedepsite de bunul 
Dumnezeu. Valentino îi întinse cutia, zâmbind. Cel puţin, a fost fru- 
mos cu fostul profesor? Vreau să spun, înainte ca eu să mă năpustesc 
ca un sălbatic la masă, ca prietenul tău stângaci să se alăture şi el şi tu 
să fii pe punctul de a leşina dintr-un moment în altul? 

— Ei bine, spuse Nelly, aruncându-i lui Valentino o privire ră- 
utăcioasă. Ca să fiu sinceră, nu a fost atât de frumos cum îmi imagi- 
nasem, dar a fost cumva... edificator. 

— Mă bucură asta. O privi cercetător. Şi iubirea nefericită? 

— S-a evaporat. 

— Ei bine, să sperăm că așa e, zâmbi el. 

Nelly se aplecă şi îl luă de mână. 

— Atunci „ministrul gândurilor frumoase“ nu mai e supărat pe 
mine că i-am tras clapa? 

Valentino îi reţinu mâna într-a lui. 

— Depinde. 

Figura lui deveni deodată serioasă. 

— De ce? întrebă Nelly, nesigură. 
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— Ei bine. Dacă data următoare când mă prezinţi, o să te gån- 
deşti la ceva mai potrivit decât să spui că sunt cel care ţi-a recuperat 
geanta. 

— Şi ce ar fi mai potrivit? 

El rânji. 

— Cum ar fi să încerci cu: Valentino Briatore, restaurator de 
picturi vechi, care sărută atât de bine, că te îndrăgostești de el fără să 
vrei, glumi el. 

Cutia de aspirină zbură prin aer și ateriză destul de dur pe frun- 
tea lui. El se chirci şi își ridică mâinile în semn de apărare. 

— Hei... Hei... 

— Ah, ştii ceva, eşti imposibil, Valentino Briatore! strigă Nelly. 

— Ştiu, ripostă el râzând. Sunt prea bun ca să fiu adevărat. 

La scurt timp după aceea, se plimbau braț la braț în Campo Santo 
Stefano. lar când Valentino a însoțit-o pe Nelly acasă în acea seară, 
amândoi ştiau că ea nu-i va cere încă o cafea sau un pahar de vin. 

O durea capul îngrozitor. 


Zilele păreau să treacă din ce în ce mai repede, Prima săptămână 
t Veneţia i se păruse intinit de lungă lui Nelly, Fiecare zi aducea atât de 
multe lucruri nai şi incitante, iar toate impresiile şi aventurile îi umplu- 
seră fiecare minut, Cu plăcuta senzatie că are încă o veşnicie inainte, 
Nelly incepuse a doua săptămână, în care pe căi incurcate descoperi- 
se Sertimo Cielo şi Valentino o sărutase, Odată cu apariția neașteptată a 
lui Daniel Beauchamps în Piazzetta, acea a doua săptămână a ajuns în 
punctul culminant şi a stabilit un punct de cotitură memorabil. 

Ironia subtilă care reieşea din faptul că însuşi profesorul 
Beauchamps fusese cel care o sfătuise să uite de „acest bărbat”, să nu se 
trământe prea muult şi să se bucure de timpul petrecut în Veneţia părea 
jocul unor forțe superioare care se amuzau să creeze con fuzie. Poate 
că la inceput naivul Beauchamps bănuise că Valentino este „acest băr- 
bat”, după felul în care năvălise în restaurant. La despărțire existase 
un moment în care Nelly a crezut că surprinde un scurt licăr în spate- 


le ochelarilor aburiţi ai profesorului, şi, dintr-odată, nu mai era sigu- 
ră dacă până la urmă el pricepuse tot ce se întâmplă. Dacă, totuşi, plin 
de tact, o sfătuise indirect să uite de el? Nelly nu avea să afle niciodată 


adevărul, dar a luat aminte la sfatul lui. 


sA « . > 
Din acea după-amiază tumultoasă, aproape 
ate privinţele, dar şi cu o 


cathartică, care to- 


tuși se încheiase în mod conciliator în to 
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durere intensă de cap (intreaga zi următoare şi-a petrecut-o în dor- 
mitor cu perdelele trase), lucrurile s-au schimbat. Nelly a fost cu- 
prinsă de un sentiment nou, necunoscut și eliberator. A decis să se 
frământe mai puţin şi, pur şi simplu, să se bucure de toate lucrurile 
frumoase întâlnite în drum. Chiar şi acqua alta, care inundase ora- 
şul-lagună o zi mai târziu, nu i-a putut schimba decizia. 

Pe drumul spre San Marco, Nelly se opri uimită la capătul unei 
mici alei, în faţa unei băltoace adânci care făcea imposibilă trecerea. 
Încercă să o ia pe altă alee, care la rândul ei se întunda într-un ca- 
nal. Nelly râse şi îşi cumpără o umbrelă şi o pereche de cizme înalte 
de cauciuc. Apoi o luă prin apă şi pe punți de lemn, care, ca prin ma- 
gie, fuseseră montate pretutindeni. În timp ce venețienii treceau gră- 
biţi pe lângă ea cu figuri indiferente, ea rămase pe scânduri pentru o 
lungă perioadă de timp, privind fascinată la Piazza San Marco trans- 
formată într-un lac care oglindea totul şi din care se ițeau spătarele 
scaunelor din plastic ca nişte vechi epave. 

— Andiamo, Signorina, andiamo! O voce supărată a spart ima- 
ginea frumoasă şi cineva iritat a împins-o într-o parte. Mergeţi, blo- 
cați tot drumul! 

— Hei! strigă Nelly, care se dezechilibră pentru o clipă în ciz- 
mele de cauciuc şi se vedea deja zăcând în apele lagunei. Fiţi atent! 
Signor Pozzi! exclamă ea surprinsă. 

Într-adevăr, era bărbatul scund şi ursuz care o condusese la apar- 
tamentul ei în prima zi la Veneţia şi acum se împiedicase de ea. El nu 
simţi nevoia să-şi ceară scuze şi lovi nerăbdător bastonul de scândură. 

— Aaah, Signorina Delacourt! strigă el. Trebuia să-mi imaginez 
că dumneavoastră sunteţi cea care blochează circulația. Apoi întrebă 
îngăduitor: Tutto bene? 

— Da, răspunse Nelly. Totul e în ordine. Atunci când nu mă 
impinge nimeni în apă. Zâmbi, fiindcă nu avea de gând să-şi strice 
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buna-dispoziţie. Cum se face că mereu sunteţi grăbit, Pozzi? întrebă 
ea şi adăugă: Fiindcă sunteţi oricum mereu în întârziere, 

— Sunt ocupat, Signorina. Sunt ocupat. Lucrez aici şi nu-mi pot 
permite să mă holbez ore întregi la o băltoacă mare în piaţă, ca şi 
cum ar fi cea de-a şaptea minune a lumii. Nu am timp pentru astfel 
de distracţii! Arrivederci! Pozzi făcu un gest cu mâna și se îndepărtă 
cu paşi grăbiţi, lovind ritmat cu bastonul în caldarâm. 

Nelly se uită zâmbind după bărbatul scund şi încovoiat. Din fe- 
ricire, ea avea tot timpul din lume pentru astfel de distracţii. Îşi lăsă 
din nou privirea să rătăcească pe oglinda apei. 

Atunci sună Jeanne. 

Nelly observă imediat că verişoara ei e dornică să-i spună ceva. 
Avea o voce plină de emoție când o întrebă pe Nelly ce face în acel 
moment. 

— Stau pe o schelă de lemn şi mă uit la Piazza San Marco inun- 
dată, spuse Nelly cu toată sinceritatea. 

— Doamne! E oribil! De ce nu te întorci la Paris în loc să-ţi 
îneci amarul la Veneţia, Nelly? Aici este mult mai plăcut decât în 
oraşul ăla putrezit, construit pe stâlpi, care oricum se va scufunda în 
curând în mare. Aici soarele străluceşte azi şi e o zi frumoasă. 

— Nu-mi înec aici amarul, dimpotrivă. 

Nelly stătea sub umbrela ei și zâmbea. Bănuia că verişoara ei nu 


o sunase ca să-i spună buletinul meteo. 
— Ia ghiceşte cine este aici şi tocmai mănâncă din tarta mea de 


pere, trâmbiţă Jeanne la telefon. 
— Hmm... făcu Nelly. La cât de exuberantă pari, aş spune că e 


Sean O'Malley. Chicoti când Jeanne tăcu surprinsă. 
— Hei, cum de ştiai? strigă ea. 
— Al șaptelea simţ, răspunse Nelly. 
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i povesti însă verişoarei sale despre după-amiaza memorabilă din 


Campo Santo Stefano. 

— Nu se poate! comentă Jeanne. Fac pariu că te-au trecut toate 
transpiraţiile, hahaha! 

— Da, aşa e, şi nu prea a fost amuzant. 

— Şi chiar te-ai întâlnit întâmplător cu acest Beauchamps? Sau ai 


influențat tu puţin norocul? vru Jeanne să ştie. 
— Nu vorbi prostii, Jeanne. Îţi jur că a apărut brusc în Piazzetta, 


ca şi cum ar fi coborât din cer. 
— Din cer? Hahaha! Asta-i bună! Din ce aud, pare să fie şi un 


sfânt adevărat. Jeanne se amuză de minune de propria-i glumă. O, 
dragă, oftă ea când se liniști, sper că întâlnirea asta nu ţi-a oferit o hra- 
nă nouă pentru dragostea ta neîmpărtăşită. Te ştiu, draga mea, te agăţi 
de fiecare pai! 

— Aici te înşeli, ripostă Nelly. Apoi spuse ceva care o surprin- 
se și pe ea însăşi. Ca să fiu sinceră, m-am plictisit puţin cu el la masă. 
Profesorul Beauchamps este un om foarte bun, dar ştii ce am consta- 
tat? Poartă ochelari mult prea mari. Probabil că e totuşi un pic prea 
bătrân pentru mine. Şi, mai presus de toate, nu mă face să râd. 

— Nu ţi-am spus-o şi eu tot timpul? În sfârşit, eşti rezonabilă, 
spuse Jeanne cu mărinimie. 

Dar şi aici se înşela verişoara, care în momentul acela începuse 
să-i povestească cu pasiune despre „Jean“, care după o seară veselă a 
aruncat-o pe tigresă peste umăr şi a dus-o în dormitor. 

Nelly se hotărâse să nu fie rezonabilă. 

Măcar puţin. 

Unul dintre aspectele nerezonabile din viața lui Nelly era impli- 
carea ei din ce în ce mai mare în povestea cu noul admirator. Și, spre 
uimirea ei, observase că e pe cale să se îndrăgostească de un cicis- 
beo venețian. Chiar dacă era conştientă că zilele ei din Veneţia sunt 
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numărate. A alungat gândul neplăcut. Voia să se gândească la pre- 


zent. Nici Valentino nu amintise vreodată de sfârşitul perioadei pe- 
trecute de Nelly la Veneţia. Doar o singură dată, chiar la început, a 
intrebat-o despre data plecării sale - 16 februarie - şi apoi a spus că 
mai au ceva timp la dispoziţie. De ce să-și facă griji astăzi pentru 
ceva care abia mâine urma să se întâmple? Carpe diem. Restul avea 
să vină de la sine. 

Nelly se mai întâlnise cu Valentino de câteva ori în micuța cafe- 
nea, care de fiecare dată o fermeca într-un mod deosebit, şi el o înso- 
tise prin bisericile sale preferate, inclusiv Chiesa di Santo Stefano, cu 
minunatele sale picturi, Santa Maria del Rosario din Dorsoduro și bi- 
serica San Nicolo da Tolentino din Santa Croce, toate cu altare în stil 
baroc, pe care Nelly le contemplase timp îndelungat. 

Pe parcursul plimbărilor prin diferite cartiere, Nelly observa- 
se că în Veneţia nu există aproape nicio librărie și îl întrebase pe 
Valentino despre asta. „Un capitol trist“, răspunsese el. „Librăriile 
se inchid aici una după alta. În timpul iernii nu este atât de vizibil, 
dar Veneţia este în principal supusă nevoilor turiştilor. Şi ei prefe- 
ră să cumpere mâști, sticlă de Murano şi mici gondole din plastic.“ 
Nelly s-a gândit la masca albastră pe care o cumpărase la inceput. De 
fapt, numărul de magazine cu măști îl depăşise cu mult pe cel al li- 
brăriilor. Au mers apoi la Castello, iar Valentino i-a arătat una din- 
tre puţinele librării din oraș, pe care cu siguranţă că ea singură nu ar 
fi găsit-o niciodată. 

Libreria Acqua Alta de pe Calle Lunga era un fascinant haos în 


Care puteai petrece ore întregi, iar proprietarul - un om extrem de pri- 
etenos. Majoritatea cârților din acel loc aveau legătură cu Veneţia şi 
erau disponibile în toate limbile. Încântată, Nelly a mângâiat rafturi- 
le vechi din lemn, care păreau să se reverse. Însă cărțile își găsiseră loc 


și in coșuri, cutii și cuve şi chiar într-o gondolă venețiană autentică, ce 
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părea că îşi croieşte drum prin magazin spre canalul mic care strălu- 
cea verzui în fața ușilor din lemn ale intrării. Pisici drăgălașe săreau 
de colo colo sau stăteau încolăcite printre stivele de cărţi. Nelly şi-a 
cumpărat o carte frumoasă ilustrată despre Veneţia şi la plecare s-a 
pândit că acea librărie este probabil unul dintre locurile speciale care 
fac ca acest oraş să nu-şi piardă magia. 

Într-o zi, Valentino a condus-o cu barca peste lagună ca să în- 
cerce peştele proaspăt de pe insula Burano, care cu căsuţele ei colo- 
rate părea o surioară mai mică a Veneţiei. Pe drumul de întoarcere 
Valentino a oprit brusc motorul. A tras-o pe Nelly în braţe pe barca 
care se legăna și a întrebat-o: „Ei bine, ce facem acum?“ Nelly a râs, 
s-a lăsat pradă aerului sărat şi sărutărilor lui sălbatice, până când si- 
rena puternică a unei ambarcaţiuni a luat-o prin surprindere. Şi-a 
pus iute hainele în ordine şi şi-a încheiat nasturii hainei. 

„O să fii a mea, o să vezi“, i-a strigat Valentino peste umăr, în 
timp ce conducea barca printre stâlpii întunecaţi din lemn, pe lângă 
care clipocea apa. 

Şi, deşi Valentino nu reuşise încă să pătrundă în apartamentul 
din Calle del Teatro - Nelly nu era sigură dacă doreşte cu adevărat să 
facă acel ultim pas, care i-ar fi putut aduce la final doar o nouă sufe- 
rinţă —, ea trebuia să recunoască faptul că rareori se simţise atât de 
vie în viaţa ei ca alături de tânărul ăsta dezgheţat şi perseverent, care 
avea doar două defecte: era prea frumos pentru a fi credincios unei 
singure femei şi întârzia de fiecare dată când aveau o întâlnire, lucru 
care o înfuria din ce în ce mai mult pe Nelly. 

— O, Valentino! E chiar atât de greu să fii punctual? l-a întrebat 
ea cu un ton de reproş, pentru că ajungea de fiecare dată cu o jumă- 
tate de oră mai târziu. Mereu trebuie să te aştept. Nu ai ceas? 

— Bineînţeles că am ceas, a răspuns el, învârtind-o râzând prin 
aer, ca și cum nu o lua în serios. Dar sunt un om ocupat. Lucrez tot 


196 


timpul. l-a ii o privire cu subînțeles, apoi i-a făcut cu ochiul 
Haide, nu fi supărată! Cum pot să vă induplec, severă Si ca 
Eleonora? O oranjadă? Un tiramisu? i chitu | 

Îi venea să râdă împotriva voinţei ei. 

— O, Valentino, astea sunt doar scuze. Nu te cred 

Cu toate acestea, îl credea. | 


În ciuda tuturor protestelor, Nelly nu observase că Valentino pare 
să aibă din ce în ce mai puţin timp pentru ea. Era mereu agitat, deşi 
încerca să mascheze asta cu glumele lui obişnuite. Se îmbrăca mai ne- 
glijent și, deseori, ajungea extenuat, cu cămașa îndesată în pantaloni, 
la Settimo Cielo, unde se întâlneau de obicei. Apoi, când se aflau îm- 
preună, telefonul îi suna întruna şi, la scurt timp după aceea, îşi lua ră- 
mas-bun sub pretextul unei „întâlniri urgente“. 

Într-o vineri, Nelly constată cu groază că era deja la sfârșitul ce- 
lei de-a treia săptămâni. Peste o săptămână urma să-i înapoieze lui 
Signor Pozzi cheile micului apartament și să se urce în trenul de Paris. 
Timpul părea să se scurgă ca nisipul prin clepsidră şi, în cele din urmă, 
avea să cadă şi ultimul grăunte. 

În acea zi de vineri, care nici măcar nu era o zi de treisprezece, ci 


una obişnuită de nouă februarie, Nelly a descoperit că Valentino are 


secrete față de ea. 


rut să-l surprindă pe Valentino la 
ii explicase cu regret 


Fatalitatea s-a abătut când a v 


prânz în Ca' Rezzonico. O sunase dimineaţa și 


în voce că, din nefericire, are mult de lucru şi nu poate confirma nici 


dacă seara o să aibă timp pentru ea. 
— Trebuie să termin până la urmă Pulcinel 


el cu un oftat. Directorul muzeului nu ştie de glumă. 
— Ah, ce păcat! a zis Nelly Nu ai nici măcar 0 ora pentru mine? 
3 . . 
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la pe sârmă, i-a spus 


— Din păcate, nu. Chiar trebuie să muncesc mult azi, draga mea, 
crede-mă, nu pot. 

Nelly s-a simțit foarte dezamăgită. Dar apoi s-a gândit să treacă pe 
la Ca' Rezzonico cu un prânz la pachet şi să-l vadă puţin pe Valentino 
în timpul lucrului. 

Însă când a ajuns acolo pe la ora două, sala cu Pulcinella era goală. 
În încăpere se înălța scara părăsită, înconjurată de vase cu vopseluri şi 
pensule. Nelly a așteptat câteva minute, apoi s-a întors încet spre ieşi- 
rea din muzeu, așteptând să audă în orice moment vocea lui Valentino, 
bucuros de surpriză. Afară s-a uitat în jur. Poate că ieşise să-și cumpe- 
re un sandviş pe undeva, în apropiere. Soarele îşi croise drum printre 
nori, iar la stația Ca' Rezzonico tocmai acostase un vaporetto care pu- 
făia şi scotea aburi. Printre cei câțiva oameni care coborâseră şi o lu- 
aseră pe drumul lor, se afla şi o apariţie surprinzătoare cu părul roșu 
strălucitor şi o haină din catifea albastră, care a dispărut într-o strădu- 
tă laterală. Nelly a căutat cu privirea în ambele direcții şi s-a uitat şi pe 
străduţe. În cele din urmă, a luat-o roată în jurul muzeului. Tocmai se 
întreba dacă să-l sune pe Valentino, când l-a văzut lângă canalul din- 
spre Ca’ Rezzonico, care se revărsa în Canal Grande. 

În geaca lui de piele şi cu o geantă mare de voiaj, Valentino stătea 
pe pasarelă, lângă barcă şi făcea cu mâna. Nelly îşi ridică mâna cu sur- 
prindere, apoi își dădu seama că Valentino nu o observase. Zâmbetul 
lui fericit era destinat altcuiva. Era pentru femeia cu bucle roşii şi lungi. 

Nelly simţi că inima i se oprește pentru o clipă. Apoi îi bubui cu 
lovituri dure și sălbatice în piept. 

— Ciao, Tiziana! exclamă Valentino în stilul lui nonșalant. Avea 
ochi doar pentru frumuseţea roșcată, care se apropia de el cu paşi re- 
pezi. 

Nelly se strecură câțiva pași în urma ei și se ascunse sub un por- 
tic. Fără să fie observată, stătea la doar câțiva metri distanţă de ei, 
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urmărindu-i cum se îmbrățișează bucuroși Nu păreau să se întăl 
. X Li . W H] 4 ó 4 7 § 
că pentru prima dată, se Intalnea 


— Ce bine că ai p nf 4 
d ai putut veni, îl auzi pe Valentino spunând, Am to 


Xcurgie | 
geanta neagră mare, care se afla lângă e 
ce emoţii am! În sfârșit, a sosit moment 
cu un salt ateriză şi el în urma e 
tept să-l înalt. 

Îi întinse mâna tinerei înalte, ca să o ajute să urce, 


tul pregătit pentru mica noastră e a Li Pra ae 
a Lido, EI rânji și arâtâ spre 


l. O, Tiziana, nu-ţi pot spune 
ul! Aşeză geanta în barcă, apoi 
i. Hai să nu pierdem timpul! Abia ag- 


— Şi eu cred că e foarte interesant, Tiziana râse și îi luă mâna, Se 
urcă în barcă. În plus, ador secretele! Aici - făcu un gest spre poşeta éi 
de piele - am adus ceva de întărire. 

— Carissima, sigur vom avea nevoie! Valentino sări în spatele 
cârmei. Înainte ca el să pornească motorul, Nelly îl auzi strigând peste 
umăr către carissima: Nu a fost deloc ușor să mă desprind azi. Nelly a 
vrut neapărat să mă vadă. A devenit destul de insistentă în ultima vre- 
me, uneori am impresia că bănuiește ceva, şi asta ar fi... 

Restul cuvintelor se pierdură în zgomotul motorului. 

Nelly auzise suficient. Şocată, se uită după barca în care Valentino 
naviga cu Tiziana, care stătea mândră şi cu părul în vânt, ca o regină, 


alături de el. 
Formau un cuplu foarte frumos. 


Păcat că Nelly nu auzise cum încheiase Valentino fraza. Cât de 


etoare mari şi mici din această lume s-ar trans- 
ta întotdeauna posibilitatea de a ascul- 
gul adevăr! Dar Nelly nu avusese 


multe neînțelegeri sfâşi 
forma în bucurie dacă ar exis 
ta până la capăt şi de a cunoaşte între 
această posibilitate. 

Stătea acolo nemişcată, 
0 mașină de cusut zgomotoasă, 


în vreme ce inima ei părea că nimerise sub 


care o înțepa succesiv cu acele. După 
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un timp, se intoarse incet, făcu câţiva paşi nesiguri şi aruncă punga cu 
ustarea intr-o cutie de gunoi. Pământul se legăna sub picioarele ei. 
Sau poate că ea era cea care se clătina. Nu mai ştia, nu ştia nimic, doar 
iși dădu seama că ochii i se umpluseră de lacrimi. Și le şterse furioasă. 

Pe drumul spre San Polo, Nelly duse o luptă cu ea însăși. Sau, mai 
degrabă, cu vocea timidă care se ridica din inima ei şi o avertiza să nu 
tragă concluzii pripite. Nu se aflase chiar ea în urmă cu câteva zile la 
Campo Santo Stefano într-o situație extrem de ambiguă? Şi în cazul 
ăsta putea fi ceva diferit de ceea ce părea şi era posibil să existe o expli- 
caţie foarte simplă? Greu de crezut! 

Nelly clătină tristă din cap. Neîncrederea creştea cu fiecare pas, iar 
când răsuci cheia în broasca ușii grele de lemn de pe Calle del Teatro, 
sorții erau decişi. 

„Am știut de la bun început“, îşi spuse Nelly, profund rănită. „Nu 
poţi avea încredere într-un bărbat frumos.“ 

Pentru Valentino Briatore, dolce vita urma să continue şi fără 
Signorina Eleonora. De ce s-ar fi încurcat cu o tânără franţuzoaică 
care, oricum, avea să dispară din viața lui în câteva zile? 

Gânduri amare o măcinau pe Nelly când se așeză pe una dintre 
canapelele de culoarea şofranului, fixând cu privirea gravura colorată 
a orașului-lagună, care era agăţată pe peretele opus. Apoi, dintr-oda- 
tă, o cuprinse o tristeţe fără margini. Şi luă decizia eroică de a nu-i cere 
socoteală venețianului cicisbeo, care nu arăta şi nici nu săruta ca un ci- 
cisbeo. Nu avea să lase garda jos. 

Poate că Eleonore Delacourt era ghinionistă. Dar, dacă dorea, pu- 
tea fi la fel de mândră ca acea regină cu părul roşcat. 
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Valentino Briatore era epuizat, dar extrem de mulțumit când re- 
veni la Veneția cu Tiziana şi Luciano târziu în noapte. Lăsaseră ba- 
lonul într-un hangar de pe Lido, unde se aştepta să aibă o apariție 
grandioasă. Munca depusă în ultimele zile le era răsplătită. Cu puțin 
efort reușiseră să facă tot ce era necesar la Lido. 

Cu ajutorul celor doi buni prieteni, zborul de încercare fusese, 
de asemenea, un succes. Un mic loc pe coșul de răchită a trebuit să 
fie reparat, dar altfel totul a fost perfect. 

Lido era aproape pustiu în acea perioadă a anului, majoritatea ho- 
telurilor erau încă închise şi nici măcar căsuţele albe de pe plajă, care 
vara le serveau oaspeţilor ca vestiare, nu se treziseră încă din hibernare. 

Când balonul magnific cu dungi roşii, albastre și aurii s-a umflat 
deasupra coşului, toți au bătut cu entuziasm din palme. Valentino a 
aruncat o privire spre Tiziana şi Luciano, care stăteau în nisip, aş- 


ul cu frânghia groasă pe care o fixaseră de o 


teptând ca montgolfier 
a cum este cuprins de o veche eu- 


stâncă să se ridice spre cer. Simțe 


forie. Cu balonul era la fel cum e cu bicicleta: n j | 
cuţa ta va leşina de bucurie, a strigat Luciano, 


şi instalarea dispozitivului de ardere. 
u ochiul. Din păcate, nu am un 


u uiţi niciodată. 


— O să vezi, mi 
care se ocupase de procurarea 
Ce reprezentaţie! i-a făcut Tizianei c 
cadou la fel de grozav de Sfântul Valentin pentru t 
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ine. 


Nu eşti la tel ale romantice ca pt ietenul nostru, a sis zambind 


liziatia. 


Şi-a pus mâinile în golduri şi a pr ivit cu mănuleie lu balon, ale că 


rui suri le reparase cu mipală chiar ca impreună cu Valentino, 

Şi încă o dată montpoltierul bătrânului Briatore O NÄ reu- 
nească doi îndrăgostiţi, a declamat cu. Minunat! De fapt, de altfel, 
pare chiar mai impresionant decat în lutopgruliile din Settimo Clelo, 

Montgoltierul s-a ridicat puţin şi Valentino n râs fericit. Marea 
strălucea sub el în soarele de după-amiază şi o briză uşoară l-n im- 
pins un pic. ÎL îimbăta ideea de a pluti peste lagună in câteva zile cu 
iubita lui şi de a-i declara dragostea cu vechiul inel cu rubin, pe care 
il găsise într-un magazin de bijuterii din cartierul Accademia. Şi-a 
inălțat capul şi şi-a ridicat privirea spre cer. 


— "Te iubesc, Nelly Delacourt, te iubesc, a şoptit el norilor, 


Dauă zile mai târziu, bucuria lui Valentino se transforma într-o 
mare îngrijorare. După călătoria la Lido, a încercat de mai multe ori 
să vorbească la teleton cu Nelly. Dimineaţă, la prânz, seara, îi lăsase 
mesaje în căsuţa vocală, dar ea nu l-a sunat înapoi, A doua zi a încer- 
cat în fiecare oră şi i-a lăsat mai multe mesaje urgente în mesaperia 
vocală. De ce nu dădea niciun semn? Avea din nou o durere de cap? 
Sau îşi pierduse din nou geanta cu telefon cu tot? Dar atunci ar fi ve- 
nit la Ca Rezzonico sau la Settimo Cielo. Dar la muzeu nu lăsase ni- 
meni vreun mesaj pentru Valentino, iar Nelly nu s-a arătat nici la 
catenea. Alessandro şi Giacomo Briatore au ridicat din umeri şi au 
scuturat din cap. „Ciudat“, au spus la unison. 

Şi Valentino credea, de asemenea, că e ciudat - şi, mai mult decât 
atât, avea o senzaţie de disconfort, chiar dacă nu exista niciun motiv. 

Spusese sau făcuse ceva care să o fi rănit? Şi-a bătut capul, dar 
nu a găsit niciun răspuns. 


202 


Atel a trecut ziua de sâmbătă, apoi duminică. A mers încă o 
dată la Lido pentru a face ultimele aranjamente. Totul era pregătit, 
toate erau puse la punct, totul era gata. Luciano şi Tiziana aveau să-l 
aştepte pe plaja de la Lido, seara, în 14 februarie. Buletinul meteo era 
favorabil. Dar totul avea sens doar dacă Nelly era de faţă. 

Oare plecase în excursie în weekend fără să-i spună? Un ghim- 
pe de gelozie i-a făcut inima să-i bată. Poate la Bologna, la acel 
profesor francez? Dacă cei doi au vorbit la telefon şi au aranjat în 
secret să se întâlnească? Atunci era limpede de ce ea nu răspun- 
de la telefon. Cu siguranţă că nu aveau să vorbească despre Virilio. 
În clipa următoare şi-a reproşat că o acuzase de aşa ceva. Deodată 
l-a cuprins teama. Să i se fi întâmplat ceva lui Nelly? Nu, nu poa- 
te fi atât de rău! Când îţi faci griji, îţi trec prin minte cele mai ori- 
bile lucruri. 

Valentino a dormit foarte agitat în acea noapte. Era încă întu- 
neric şi o lună singuratică, tot mai rotundă, îi lumina drumul în 
timp ce se îndrepta spre Calle del Teatro pentru a verifica dacă to- 
tul e în ordine. 

Când Valentino se opri în fața clădirii cu mai multe etaje în care 
locuia Nelly și apăsă pe sonerie, nu era nici măcar cinci și jumătate. 
Spera că îşi ţine degetul pe butonul potrivit. Şi avu noroc. La etajul al 
patrulea se deschise o fereastră, şi o tânără adormită, cu părul ciufu- 
lit, se uită în jos pe stradă. 

— Valentino! strigă Nelly, când îl recunoscu. Ai luat-o razna? 

El ridică degetul de pe butonul soneriei şi privi în sus. 

— Doamne Dumnezeule, Nelly! strigă la rândul lui. De două 
zile încerc să te găsesc. De ce nu răspunzi? 

— M-a durut capul, asta e tot, spuse ea şi inchise fereastra. 

Rămase acolo ca un Romeo respins. Aşa ceva nu era cu putinţă! 

Apăsă din nou pe sonerie. 
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După două minute fereastra se deschise din nou. 
— Încetează cu sunatul. O să trezeşti întreaga casă, spuse ea. 


— Jur că o s-apăs pe toate soneriile dacă nu-mi deschizi. Vreau 


să vorbesc cu tine. 

Ea se gândi un moment. 

— Bine, atunci, oftă ea. Vino sus. 

După patru etaje, se opri cu răsuflarea tăiată în fața uşii aparta- 
mentului. Nelly îl lăsă să intre şi se așeză imediat pe una dintre cele 
două canapele galbene. 

— "Te rog! îl invită să ia loc pe cealaltă canapea. 

El îi privi cămașa lungă de noapte din bumbac, albă, strânsă sub 
sâni cu o bandă îngustă din dantelă şi lejeră în jurul corpului. Obrajii 
îi erau încă moi şi roșii de la somn. „Nu arată ca cineva care suferă 
de o migrenă oribilă“, se gândea el, în timp ce o studia în tăcere. 

Când observă privirea lui, ea îşi ridică picioarele şi îşi înfășură 
braţele în jurul genunchilor. 

— Ce vrei, aşadar? 

Se trezi holbându-se la picioarele ei. Înguste, cu glezne subțiri 
şi degete lungi, al doilea puţin mai lung decât cele care se potriveau 
idealului clasic al frumuseţii. „E prima dată când îi văd picioarele“, îi 
trecu lui prin cap. 

— Ai picioarele ca Flora lui Botticelli, spuse el. 

Nelly mişcă din degetele de la picioare şi îşi duse mâna la gură 
ca să-și acopere un căscat. 

— Frumos. Ai venit în toiul nopții ca să-mi spui asta? 

— Nu, bineînţeles că nu. O privi cu reproş. De două zile nu răs- 
punzi la telefon, aşa că îţi imaginezi că sunt îngrijorat. M-am gândit 
la ce e mai rău. 

— 0... da? Vocea ei suna oarecum ostilă. 

— Nelly, ce s-a întâmplat? 
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— Nimic, spuse ea. M-a durut capul, ţi-am zis deja. Și acum 
după ce te-ai convins că încă trăiesc, aș vrea să mă întorc la culcare, 
Crezi că este posibil? 

El se ridică nedumerit. Era tratat ca un străin, 

— Atunci, ne vedem azi? 

Ea făcu un semn nedefinit din cap şi îl privi fără expresie. 

— Nu ştiu... Te anunţ dacă mă simt mai bine. Facem aşa? 

Continuă să-și strângă genunchii și contură un zâmbet cu coltu- 
rile gurii, dar ochii ei nu zâmbeau. | 

— Mda, atunci... scuză-mă că te-am trezit, spuse Valentino. 
Am fost îngrijorat, repetă el ca un idiot. 

Se îndreptă spre uşă cu inima bătând să-i spargă pieptul. Simţea 
foarte limpede că ceva nu se potriveşte. 

Nelly stătea pe canapea ca un mic cactus cu toate acele ridicate. El 
îi simţea privirea sfredelitoare în spate. Nu putea să plece în felul ăsta. 

Se răsuci şi o privi rugător. 

— Nelly... eu... 

— Cine e Tiziana? întrebă ea în acel moment. 

— Tiziana? repetă el nedumerit. Este... o veche prietenă de-a 
mea. Cum ai auzit de ea? 

Ea tăcu o secundă. 

— Ah, doar aşa. Bunicul tău a pomenit recent despre ea. 

— Despre Tiziana? Bunicul meu? 

O privi cu suspiciune. Oare o fi trăncânit ceva bătrânul? 

— Şi ce altceva a mai povestit? continuă el. 


— E ceva de povestit? 
Ea îi aruncă o privire iscoditoare, și atunci lui îi pică fisa şi râse. 


mic de povestit, Nelly, absolut nimic. 
z-i fi vorbit cu entuziasm lui 


pe Nelly. 


— Nu, sigur că nu. Nu e ni 
Să fi avut Giacomo lipsa de tact şi $ 
Nelly despre frumoasa Tiziana? O privi cercetător 
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— Ascultă! Doar nu eşti geloasă pe prietena mea din copilărie? 
Eram nebun după strungăreaţa ei, dar asta se întâmpla cu mulți ani 
în urmă. 

— Te întâlneşti cu ea? | 

— Nu, bineînţeles că nu. Oare ce îi povestise Giacomo? Sunt 
prea ocupat cu tine, nu am timp pentru altă femeie, încercă el să glu- 
mească. 


Ea tăcu. Gluma nu fusese bine primită. 
Valentino oftă. 


— Uneori ne încrucişăm drumurile, Veneţia nu e chiar atât de 
mare, dar, dacă prin „întâlnire“ vrei să zici că ar fi ceva între noi, 
atunci... nu! 

El văzu cum ochii o trădează şi încep să strălucească. 

Din doi paşi fu lângă ea, pe canapea, și îi trecu brațul pe după 
umeri. 

— Nelly, tu plângi! Nu e posibil! Ce nebunie. Totul e în regu- 
lă, crede-mă. Tiziana este o bună prietenă, nimic mai mult. Nu ştiu 
ce ţi-a spus zăpăcitul de bunică-meu, dar o să aibă probleme mari cu 
mine, te asigur. 

Nelly se uită la el cu o privire rănită. 

— Minţi, spuse ea cu vocea înecată în lacrimi. Bunicul tău nu 
mi-a zis nimic. 

— N-a zis? 

Dumnezeule, ce se întâmpla cu fata asta? 

Nelly clătină din cap. 

— V-am văzut, spuse ea deodată. Vineri. Am vrut să-ţi fac o 
surpriză la Ca’ Rezzonico, unde credeam că muncești din greu. Dar 
nu erai acolo. Te-ai întâlnit pe ascuns cu Tiziana și v-aţi îmbrățișat 
ca doi îndrăgostiţi. Abia aşteptai! Apoi aţi plecat împreună la Lido. 

Cu barca ta cu motor. Cu bagaj pentru a înnopta. Îl privi furioasă 
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printre lacrimi. Şi ai râs de mine, ai spus că sunt un scaiete și că n-a 
fost uşor să scapi. De mine! 

Îşi duse mâinile la ochii şi plânse. 

— O, Nelly! oftă Valentino. Nelly, Nelly, Nelly! 


A fost nevoie de toată puterea de convingere a lui Valentino ca 
să o calmeze pe femeia care plângea pe canapea şi să o asigure că în- 
tâlnirea cu Tiziana era motivată de cele mai bune intenţii, dincolo de 
orice bănuială. 

— Crede-mă, Nelly, nu am secrete față de tine. Nu te mint. Ea 
ţipă indignată. Bine, te-am minţit, dar asta a fost doar din cauza sur- 
prizei pe care am pregătit-o pentru tine. 

— O surpriză? 

Fa încetă să plângă. 

— Da, aprobă el. Peste două zile este Sfântul Valentin. Și este 
ziua mea de nume. Şi aș vrea... Se întrerupse şi o apucă de mână. 
Nelly, ţi-am pregătit o surpriză din care îţi vei da seama ce mult în- 
semni tu pentru mine. Te rog să ai încredere în mine şi nu mă forța 
să-ți dau acum alte explicaţii! Nu aş vrea să dezvălui dinainte despre 
ce e vorba. O privi rugător. Crezi să mai poți răbda încă două zile? 
Îți cer prea mult? Două zile pentru cel mai frumos cadou pe care un 
bărbat l-a făcut vreodată unei femei de Ziua Îndrăgostițilort 

El îi înlătură părul încurcat de pe faţă și îi zâmbi tandru. 

Nelly îşi suflă nasul, apoi zâmbi şi ea. 


— Nu trebuie să exagerezi, Valentino Briatore, 
dacă iar e vreo fentă de-a ta, nu 


spuse ca pe un 


ton împăciuitor. Dar te avertizez, 


mai vorbesc cu tine. 
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Este binecunoscut faptul că bărbaților nu le plac surprizele, în 
timp ce femeile le adoră. De când Valentino Briatore apăruse cu 
noaptea-n cap luni dimineața, Nelly se întreba care ar putea fi marea 
surpriză pe care i-o promisese. 

— Vei fi uimită, o asigurase el. Nimeni nu ţi-a dăruit vreodată 
asta. Crede-mă, te va da pe spate. 

În ceea ce o privea pe roşcata Tiziana, încă persista o mică îndo- 
ială. Valentino îi rămăsese dator cu o explicaţie privind dispariţia lui 
la Lido cu fosta iubită şi cu o geantă mare. 

— Aşteaptă până la Sfântul Valentin, atunci vei înţelege totul. 

De fapt, Nelly era o persoană care putea aștepta foarte bine - la 
urma urmei, îl așteptase aproape un an pe specialistul în Virilio. Dar 
acea ultimă zi în care trebuia să fie răbdătoare i se părea puțin cam 
lungă. 

Aranjaseră să se întâlnească la Settimo Cielo seara, târziu, ca să ia 
cina împreună, apoi să sărbătorească ziua de nume a lui Malina 
o zi care în mod evident juca un rol mai important în Italia decât în 
Franţa. 

Nelly şi-a petrecut după-amiaza colindând străduţele din jiu: 
bisericii Santa Maria Formosa în căutarea unui cadou. În faţa unu! 


magazin de antichităţi, care se afla la capătul unui pasaj de piatră, a 
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găsit perne de mătase în culori vii împrăștiate pe scaune de lemn, 
in faţa cărora stăteau două manechine cu măști, care, infâșurate în 
rochii de catifea roșie, reprezentau un doge și aleasa lui. Atrasâ de 
decoraţiunile drăguțe, Nelly a intrat în magazin și pe o masă ovală 
de lemn încărcată cu antichităţi a descoperit imediat ceva care pă- 
rea potrivit pentru un cadou: un vechi prespapier din sticlă cu un 
leu de aur înconjurat de stele care își privea interlocutorul cu o ți- 
nută mândră. Leul din San Marco. 

Prespapierul costa mult mai mult decât se așteptase Nelly. Şi 
totuși l-a cumpărat. Avea să fie cadoul ei pentru ziua de nume, dar 
și darul de adio. 

I s-a pus un nod în gât când vânzătorul a împachetat cu atenţie 
în hârtie fină semisfera de sticlă prețioasă şi a așezat-o apoi într-o 
cutie albastră. Undeva în adâncul inimii simțea că nu vrea să-şi ia 
rămas-bun, dar peste patru zile șederea la Veneţia avea să ia sfâr- 
şit în mod irevocabil. Fuseseră niște zile extraordinare pe care nu 
avea să le uite niciodată. Zile pline de veselie și relaxare, toate da- 
torate frumuseţii clipei. Nelly și-ar fi dorit să continue, dar nimeni 
nu poate păstra clipa pentru veșnicie. 

Trebuia să se întoarcă la Paris. Trebuia să se întoarcă la Paris? 
Da, desigur! Veneţia era ca un vis frumos, dar Parisul era viaţa re- 
ală. Nelly nu ştia de ce dintr-odată nu mai are chef de viața reală. 

Ținea în mână cutia grea cu leul şi, dintr-odată, şi-a văzut vii- 
torul. Avea să-şi termine teza de masterat și să obțină cu siguranță 
un post bun la Universitate. Urma să continue să-și plătească rate- 
le pentru apartament, să mănânce galete la Chez amis de Jeanne şi 
să se plimbe seara în Jardin du Luxembourg, inhalând mirosul cas- 
tanilor care înfloreau primăvara. La un moment dat, urma să cu- 
noască un francez inteligent şi să se căsătorească cu el - poate un 
coleg de la Universitate. Din când în când, din ce în ce mai rar, O 
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să pipăie geanta roşie care Îi căzuse de pe Ponte Rialto în prima zi 
la Veneţia. Şi apoi, cu un zâmbet sentimental, o să se gândească la 
această vacanţă nebună cu un venețian scandalos de arătos, vesel, 
cu ochi întunecați şi strălucitori, care săruta ca diavolul şi nicioda- 
tă, nici măcar o dată, nu i-a spus că o iubeşte. 

Ştiuse de la bun început că lucrurile nu stau aşa cum par. 

Nelly a oftat când a deschis ușa micuţei cafenele cu puţin 
timp înainte de ora nouă, unde, cu o veșnicie în urmă - cel puţin, 
aşa i se părea - aterizase printr-un capriciu al sorții. Alessandro 
stătea în spatele tejghelei şi a salutat-o călduros, aproape ca pe 
un membru al familiei, iar atacul de melancolie s-a risipit. Era 
incă aici. lar în următoarea zi avea să primească cel mai mare 
cadou pe care un bărbat l-a dăruit vreodată unei femei de Ziua 
Îndrăgostiţilor. 

Un zâmbet fugar i-a apărut pe faţă, când şi-a amintit de cuvin- 
tele infatuate ale lui Valentino. Era foarte curioasă să vadă ce îi pre- 
gătise. Apoi i-a venit din nou în minte fraza pe care ea o ignorase 
în entuziasmul întâlnirii din ajun, şi inima i s-a strâns de emoție. 
Abia după ce Valentino părăsise apartamentul şi-a dat Nelly seama 
că el îi zisese că acel dar avea să spună ce înseamnă ea pentru el. 

În cafenea nu se aflau mulţi clienţi. Bătrânul Briatore stătea ca 
de obicei în colţ, în faţa unui pahar cu grappa. Şi tot ca de obicei, 
Valentino încă nu ajunsese. 

Nelly şi-a scos haina, şi-a netezit rochia de catifea albastră pe 
care o purta în cinstea zilei de sărbătoare, s-a așezat la o masă lân- 
gă fereastră şi a așteptat. A pus pe masă cutia cu prespapierul, a 
comandat un pahar de vin roșu şi a privit micul campo aflat în se- 
miîntuneric. Geamul îi reflecta imaginea în strălucirea lămpilor 
şi ea îi zâmbea tinerei cu păr desfăcut şi cercei cu perle. Şi cu toa- 


te astea, nu avea nici cea mai mică idee că în acea seară va face la 
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Settimo Cielo o descoperire incredibilă şi miraculoasă care avea să 
pună în umbră orice surpriză. 


Mai târziu, de fiecare dată când Nelly să gândea la cele întâm- 
plate nu inceta să se minuneze de modul în care toate se aşezaseră în 
marea carte a vieţii. Existau două laturi pentru fiecare lucru, şi la fel, 
un om care pur şi simplu nu putea fi punctual avea părţile sale bune. 
Fiindcă chiar faptul că Valentino Briatore a întârziat din nou a fost 
adevăratul motiv pentru cele întâmplate atunci. 

Ceasul arăta ora nouă şi douăzeci când Nelly s-a ridicat furi- 
oasă. Între timp ceilalţi clienţi plecaseră, iar ea stătea acolo ca un 
pachet comandat şi neridicat. Alessandro îi aşezase un mic bol cu 
alune pe masă, apoi dispăruse în bucătăria mică, în spatele tejghelei, 
cu cuvintele „Sigur trebuie să vină în orice clipă“. 

Nelly putea doar să spere că este adevărat. Trebuia să facă un 
efort să se obişnuiască cu acea interpretare foarte generoasă a orelor 
de întâlnire stabilite de comun acord. Valentino i-a spus o dată râ- 
zând că în Italia e normal ca lumea să ajungă „puţin mai târziu“, însă 
ea se întreba care este motivul pentru acea nouă întârziere. Nicio 
surpriză nu putea fi atât de măreaţă încât să justifice totul. 

S-a plimbat fără stare prin cafenea, aruncând o privire asupra 
fotografiilor şi tablourilor de pe pereţi ca să-și omoare timpul, şi-a 
imaginat tot ce e mai rău și a încercat să ignore vocea şoptită a ge- 
loziei care se făcea auzită în urechea ei. După ce a privit îndeaproa- 
pe fotografiile şi a citit toate dedicaţiile, s-a îndreptat spre bibliotecă. 
Și-a înclinat capul pentru a citi câteva titluri şi a început să pună în 
ordine haosul de pe rafturi, care găzduiau un amestec colorat de ro- 
mane, biografii şi cărți ilustrate. Cărţile fuseseră îndesate la nimere- 
ală în rafturi, nefiind sortate nici după mărime, nici după un sistem 
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evident, iar un strat de praf dovedea că nimeni nu ma! vizitase ace 
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cimitir al poveştilor de mult timp. Nelly a scos pe rând cărţile de pe 
raft şi a suflat praful de pe cotoare. I-a venit să strănute. 

Bătrânul Giacomo, aşezat în spatele ziarului său, în colț, i-a spus 
automat: Salute. Nelly i-a mulțumit cu amabilitate. 

Cu o mână expertă, a aşezat în partea de jos albumele groase, 
deasupra cărora a aranjat cărţile de non-ficțiune, apoi a pus în ordi- 
ne romanele în aşa fel încât cotoarele să fie aliniate la marginea raf- 
tului. Aşa arăta mai bine. Satisfăcută, Nelly îşi admira opera. Din 
rândul de sus se ivea încă o carte care nu putea fi împinsă pe raft. 
Nelly a luat un scaun, a scos cartea și a pipăit după obstacol. Pe pere- 
tele din spate al bibliotecii a simţit o carte care părea că se prinsese 
acolo şi bloca şi cartea din față. A scos-o afară. Era un volum mic cu 
copertă groasă, ale cărui pagini erau răsucite şi, după cum arăta, îşi 
făcea somnul de zeci de ani pe vechiul raft de lemn. 

Nelly a șters praful de pe copertă şi a aruncat o privire fuga- 
ră asupra titlului, care putea fi citit pe învelitoarea zdrenţuită gal- 
ben-maronie. Atunci s-a oprit și, cu uimire, a coborât de pe scaun. 

Cunoştea cartea aceea. O găsise cu numai câteva săptămâni în 
urmă în vechea cutie cu cărți a bunicii şi descoperise înăuntru o de- 
dicaţie enigmatică, care coincidea cu gravura de pe inelul ei. AMOR 
VINCIT OMNIA. 

Acea cărticică subţire era motivul pentru care venise, de fapt, la 
Veneţia. Nelly respira adânc și se uita la cartea din mâna ei. Titlul era 
Valabil zece zile. lar autorul - un anumit Silvio Toddi. 


Valentino Briatore a fost uitat pentru moment. Încântată, Nelly 
s-a aşezat cu descoperirea ei la masă, lângă fereastră. Putea fi o co- 
incidenţă faptul că găsise perechea cărţii bunicii tocmai în acea ca- 
fenea numită Il Settimo Cielo, de care din prima clipă a fost atrasă 
aproape magic? Nu! A deschis grăbită cartea şi a răsfoit cu atenţie 
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pei BRL Chi apt dezamăgirea ei, nu exista nicio dedicație în 
acel exemplar. A continuat să răsfoiască in căutare 


niate, dar nu erau de pă 


a cuvintelor subli- 
sit. Însă cartea ascundea un secret mult mai 
interesant. Lui Nelly i-a venit să strige când a descoperit scrisoarea 
impăturită din hârtie subțire lăsată între ultimele pagini ale cărţii, 
care — după cum se părea - pe ca o așteptase toţi aceşti ani. Începea 
cu „Preaiubitul meu“ şi se încheia cu „A ta nefericită Claire“. 


Era fără îndoială o scrisoare de adio, pe care Nelly o ţinea în 
mâinile tremurânde. O scrisoare care spunea povestea unei iubiri 
tragice. Mai presus de toate, era o scrisoare scrisă de bunica ei. Cu 
inima bubuind, Nelly a citit rândurile scrise cu stiloul, ale căror lite- 
re erau neclare în unele locuri. Ca și cum cineva ar fi plâns în timp 


ce scria. 


„Preaiubitul meu, 

Când vei citi această scrisoare, mă voi afla deja în trenul spre 
Quimper și, în vreme ce gândurile mele triste vor zbura înapoi la 
tine, fiecare kilometru mă va duce mai departe, spre nord, până 
la coasta Bretaniei, unde marea este mult mai aspră decât în lagu- 
na minunată. 

Nicio mare nu este la fel de sălbatică precum dragostea, 
minteşti? Când am zămislit planul nostru îndrăz- 


mi-ai spus, iţi a 
ma. Ah, cât mi-aş fi dorit să vin cu 


neţ de a merge împreună la Ro 
tine, iubitul meu! Dar m-a cuprins un val d 
și mă îndepărtează de tine. 

ozitoare. Tatăl meu a aflat totul şi a 


e frică care ne devo- 


rează toate planurile 


Am trecut prin ore ingr 
u mine. Nu l-am mai văzut aș 
gea mereu in dreptul inimii, ca şi cum în 


a de supărat. A devenit 


discutat c 
palid și roşu și se atin 
orice moment avea să înceteze sâ-l mai bată. 
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M-a întrebat cum am putut să-i fac asta. M-a lăsat să învăţ 
italiana şi m-a luat cu el în călătoria de afaceri, nu ca să uneltesc 
aşa ceva pe la spatele lui. El spune că dragostea noastră este im- 
posibilă, că amândoi ne îndreptăm spre nenorocire şi că la vâr- 
sta mea de șaptesprezece ani nu ştiu ce fac. I-am spus că voi avea 
optsprezece peste două luni şi că ne iubim foarte mult, dar nu a 
vrut să ştie despre asta. Are o experienţă de viață mai mare, după 
cum susţine. Și nu ar permite niciodată ca fiica lui să se mărite 
cu un nimeni venețian. Scuză-mă, «nimeni» nu este opinia mea. 
Pentru mine eşti opusul lui «nimeni», tu eşti totul! Și i-am spus 
şi lui. Dar apoi a tunat ca un Zeus furios care aruncă fulgere pes- 
te capetele oamenilor proşti. Am uitat de unde am venit? Sunt 
o Beaufort, o Beaufort, a strigat el. Chiar vreau să renunţ la toa- 
te pentru o aventură copilărească şi fără cap pe care aş regreta-o 
profund peste câteva luni? 

Stăteam acolo, în apartamentul nostru din Hotel Danieli, şi 
mă simţeam din ce în ce mai rău. În cele din urmă, nu mai ştiam 
nimic. Şi poate că tata are dreptate şi nu ştim ce facem. Te iubesc, 
nu am mai simţit niciodată pentru un bărbat ce simt pentru tine, 
iubitul meu, dar şi pe el îl iubesc atât de mult, iar dacă aș pleca cu 
tine acum, ar trebui să mă despart de familie, şi nu îndrăznesc. 

Dintotdeauna am tânjit după Sud, dragostea mea, dar 
Nordul este patria mea. Acolo, unde cerul este foarte îndepărtat 
şi marea clocotitoare se sparge de stânci, sunt acasă. Aproape că 
uitasem asta şi nu ştiu dacă aş putea să uit asta pentru totdeauna. 

Amor vincit omnia. lubirea învinge totul, mi-ai scris în car- 
tea pe care mi-ai dăruit-o după ce ne-am sărutat pentru prima 

dată, îţi amintești? Voiai ca amândoi să o avem şi mi-ai spus că 
şi cei doi îndrăgostiţi de acolo, care poartă numele noastre, vor 


avea, de asemenea, un sfârşit fericit. 
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Ah! Nu mă judeca! În roman, poate că dragostea învinge 
frica, dar în viaţa reală, destul de des, frica înfrânge dragostea, 
lartă-mă că nu sunt destul de curajoasă să risc o viaţă nouă cu 
tine, iartă-mă! 

Aceste săptămâni la Veneţia au fost ca un vis frumos. Toate 
întâlnirile noastre secrete în Settimo Cielo, unde nu mai eram 
nici «eu», nici «tu», ci doar «noi». Inimile noastre s-au atins pen- 
tru un moment, care este atât de preţios pentru mine încât nu-l 
voi uita niciodată. Cum aş putea să-l uit vreodată! Acesta este 
singurul lucru pe care ţi-l pot promite, bietul meu iubit, pe care 
trebuie să îl dezamăgesc atât de mult şi de care mi-e deja dor! 

Te văd în fața ochilor în timp ce citeşti cu uimire această 
scrisoare, în loc să mă îmbrăţișezi aşa cum te aşteptai, iar inima 
mi se strânge de durere. Îmi pare rău, îmi pare atât de rău! 

Cândva, poate într-o altă viaţă, vom fi fericiți împreună, așa 
cum am visat amândoi. 


Până atunci... rămas-bun, rămas-bun! 


A ta nefericită Claire 


Veneţia, mai 1952 


PS: Sper că nu te superi că păstrez inelul. Trebuia să fie un sigiliu 
pentru dragostea noastră puternică și curajoasă, care să învingă 
toate obstacolele, dar pur şi simplu nu pot să-l dau. El va fi întot- 


deauna...“ 


Restul propoziției era ilizibil şi astfel se încheia scrisoarea. 

Nelly îşi imagina tânăra ale cărei lacrimi picurau pe hârtie. 
Simţea că și ei îi vine să plângă după acea scrisoare de ial 
din partea unei tinere sfâşiate de alegerea între frică şi iubire, între 
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un tânăr străin şi un tată atotputernic și de încredere. O fată care 
avea să devină mai târziu bunica ei. Puternica şi curajoasa Claire 
Delacourt, o bretonă pe care nimic nu putea să o clintească din loc şi 
care îşi proteja din răsputeri familia. Femeia pe care o iubise și o ad- 
mirase mai presus de toate şi care îi spusese întotdeauna că nu ar tre- 
bui să fie o mimoză, pentru că astfel viața i se va părea grea. 

lar în acea scrisoare părea o fată timidă şi deznădăjduită, şi Nelly 
o iubea cu atât mai mult. 

Se uita la scrisoare și liniile începuseră să se estompeze în fața 
ochilor ei. Era incredibil! Ținea în mână, după mai bine de o jumăta- 
te de secol, o scrisoare scrisă de bunica ei. Bunica ei, care fusese aici, 
în Settimo Cielo, poate chiar la aceeaşi masă la care stătea ea. 

Pentru o clipă, încăperea i s-a părut izolată, iar Nelly a avut sen- 
timentul nedefinit că Claire stă în spatele ei şi zâmbeşte. S-a întors 
fără voie, dar, desigur, nu era nimeni. S-a uitat în jur şi s-a gândit că 
poate vede totul prin ochii bunicii ei, care se uitase la aceleași lămpi 
cu o jumătate de eternitate în urmă, şi spre micul campo, de unde în 
fiecare moment putea să apară un tânăr îndrăgostit. 

Claire Beaufort călătorise la Veneţia împreună cu tatăl ei şi în- 
tâlnise acolo, în Settimo Cielo, ferită de ochii lumii, prima ei mare 
dragoste — o iubire care se terminase tragic şi despre care nu povesti- 
se nimănui niciodată. Un secret bine păzit între tată şi fiică — îngro- 
pat pentru totdeauna cu o călătorie lungă şi tristă cu trenul. 

Nici Nelly nu ştia nimic despre acel episod amar din tinereţea 
bunicii ei. Şi totuşi, Claire îi dăruise inelul - o invitaţie să-şi ia ferici- 
rea în propriile mâini şi să creadă în dragoste ori de câte ori avea s-o 
întâlnească. 

Nelly privea vechiul inel cu granate, ale cărui pietre luceau uşor 
în lumina lămpilor. Nu avusese idee ce poartă pe deget. Acum îşi ex- 
plica de ce bătrâna doamnă avea întotdeauna o strălucire ciudată în 
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ochi când vorbea despre Italia. Inelul cu mesajul gravat apărea acurn 
intr-o lumină nouă. 

Şi micuța cafenea, care îi păruse atât de ciudat de familiară lui 
Nelly de la început, devenise un loc magic în care tocmai se intám- 
plase un mic miracol. Între paginile cărţii care se afla încă pe masă 
in faţa ei, Nelly căzuse în timp şi o găsise pe bunica ei. 

AMOR VINCIT OMNIA. Nelly a închis cu grijă cartea a cărei 
pereche se afla pe măsuţa de cafea din appartamento. Cartea cu de- 
dicaţia pe care o găsise la Paris îi aparținuse bunicii ei. Cea de pe 
masă trebuia să fie exemplarul acelui tânăr nefericit. Dar cum, pen- 
tru numele lui Dumnezeu, ajunsese pe raftul cafenelei? 

Abia atunci a observat asemănarea numelor pe care bunica le 
amintise în scrisoarea ei. Clara era eroina romanului, bunica ei, 
Claire. Dar cine era protagonistul masculin? Cine a fost bărbatul 
care îi dăruise cartea bunicii şi voise să fugă cu ea? Și el trebuia să fi 
fost la Settimo Cielo! 

Inima lui Nelly începu să bată de emoție. 

Îşi ridică privirea şi îl văzu pe Alessandro, care revenise în spa- 
tele barului. 

— Pe unde umblă derbedeul ăsta? spuse el cu un rânjet bine- 
voitor. Se referea, desigur, la fiul său. Barmanul râse şi îşi desfă- 
cu braţele cu un gest de scuză când văzu obrajii roşii strălucitori al 
lui Nelly. Mă tem că nu pot să fiu de ajutor, Valentino seamănă cu 
mama lui, care întotdeauna întârzie. Bine că aţi găsit cel puţin ceva 
de citit. 

Nelly luă cartea şi scrisoarea şi se indreptă hotărâtă spre tejghea. 

— Alessandro, spuse ea emoţionată, arătându-i volumul lui 
Silvio Toddi. Cum a ajuns cartea asta în biblioteca cafenelei? 

El aruncă o privire asupra copertei şi își împinse înainte buza 


inferioară. 
217 


— N-am idee, spuse el. Sunt multe cărţi vechi aici. Pe majorita 


tea nu le cunosc. E important? 


— Da, da, este foarte important! strigă Nelly. Fiindcă tocmai am 


Mee f 
găsit în cartea asta o scrisoare veche a bunicii mele - Claire Delacourt! 


Alessandro o privi uimit. 

— Ei, asta e o chestie, făcu el. Deci cartea ea bunicii tale? 

— Nu, ea bărbatului căruia îi este adresată scrisoarea. Probabil 
că a fost aici. Poftim... îi întinse lui Alessandro scrisoarea. Acesta o 
luă şi în timp pe parcurgea rândurile clătina din cap. 

— Ah, Dumnezeule! Sună îngrozitor! Îi înapoie lui Nelly scri- 
soarea. Mă tem însă că nu pot să te ajut, dragă Nelly. Uită-te la dată. 
Nici nu mă născusem când a fost scrisă. 


Nelly dădu din cap, confuză. 
— Dar trebuie să ştiu ce s-a întâmplat atunci, spuse ea. 


— Nu poţi să o întrebi pe bunica ta? 

— Nu mai trăieşte de câţiva ani. Nelly se uită gânditoare la bar- 
man. Dar cum a ajuns cartea aici, în cafenea? Asta nu înțeleg. Cineva 
trebuie să o fi aşezat pe raft. Dar cine? Şi cine a ascuns scrisoarea în 
cartea asta? 

— În mai 1952... repetă Alessandro. Foarte ciudat. 

Cu același gest pe care Nelly îl văzuse şi la Valentino, îşi trecu 
mâna prin părul des. O privi apoi pe Nelly, iar ochii lui exprimau o 
uimire fără margini. 

Ca la comandă se uitară amândoi în colț, unde bătrânul 
Giacomo Briatore şedea în fața paharului său de grappa. Capul îi că- 
zuse în faţă şi se auzea un ușor sforăit. 


— Signor Briatore? Signor Briatore! Nelly îl scutură nerăbdă- 
toare de umăr pe bătrân. 


Giacomo Briatore tresări. 
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— Ce?! strigă el speriat. Am adormit? E deja miezul nopţii? 
Ciocnim? 

— Nu, nu ciocnim. Nelly clătină din cap şi se aşeză lângă el. 
Ascultaţi, Signor Briatore, trebuie să vă întreb ceva foarte impor- 
tant. Îl privi şi se întrebă dacă Briatore era acel bărbat nefericit care 
se îndrăgostise odinioară de bunica ei. Ce... ce știți despre Claire 
Delacourt? incepu ea precaută și se corectă rapid. Vreau să zic... 
Claire Beaufort! 

Aşteptă cu răsuflarea tăiată. Și Alessandro se apropiase. 

— Claire Beaufort? N-am auzit niciodată. Bătrânul ridică din 
sprâncene și se uită la Nelly şi la fiul său, care îl priveau cu o expresie 
ciudată. Ei... ce vă holbaţi aşa la mine? Cine e asta? Vreo nouă priete- 
nă de-ale lui Valentino? 

— De data asta, Valentino nu are nimic de-a face cu această fe- 
meie, răspunse Nelly. Vă rog, Signor Briatore, încercaţi să vă amin- 
titi. Povestea s-a întâmplat acum o veșnicie. Șaizeci și trei de ani, ca 
să fiu exactă. Claire! Claire Beaufort! O tânără franțuzoaică. Avea 
șaptesprezece ani. Era foarte frumoasă, părul bălai, ochi albaștri. Ați 
cunoscut-o? 

— Hmm, făcu năuc Briatore. Dacă era atât de frumoasă, trebu- 
ie s-o fi remarcat. Dar nu cunosc nicio Claire. Nu. N-am cunoscut 
niciodată pe cineva cu numele ăsta. 

— Şi sunteţi sigur că nu v-aţi îndrăgostit întâmplător de ea? 
Claire Beaufort? În luna mai 1952? Aici, în cafeneaua asta? insistă 
Nelly, 


cool V at pai 
— Cum? Bătrânul Briatore îşi ridică privirea. Ce nebunie! tună 
u de cine m-am îndrăgostit. Asta e 


el. Poate că uit multe lucruri, dar n 
în 1952 eram de mult că- 


acum! Apoi, se gândi el părând să calculeze.. 
sătorit cu Emilia mea, singura femeie pe care am i 
Au tăcut cu toții stânjeniți pentru O clipă. 
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ubit-o, şi acum basta! 


— Şi ce este cu această Claire? întrebă Giacomo Briatore în cele 
din urmă. 

— A fost bunica mea, zise Nelly. Şi probabil că a fost aici, în ca- 
feneaua asta, cu un tânăr venețian, cu care se întâlnea pe ascuns. Am 
găsit scrisoarea ei de adio. Îi întinse cartea bătrânului Briatore. În 
cartea asta, care se afla în bibliotecă. Chiar în spate. Şi mi-aş dori să 
aflu cine a pus-o acolo. 

Briatore luă cartea şi o ținu direct sub nas. Valabil zece zile, mur- 
mură el. Apoi faţa i se schimbă şi, dintr-odată, în ochii săi bătrâni se 
reflectă un crâmpei de amintire şi, în acelaşi timp, o expresie de regret. 

— Ba da, îmi amintesc, acum îmi amintesc! spuse Giacomo 
Briatore, dând din cap de câteva ori. Eu însumi am pus cartea asta în 
raft. În urmă cu mulţi, mulți ani, e posibil să fi fost în mai 1952. 

Nelly auzi sunetul de surprindere scos de Alessandro. 

— Dar, Papa, asta înseamnă că tu... 

— St... îl întrerupse Briatore. Nu înseamnă nimic. Am pus car- 
tea în raft ca să o păstrez pentru tânărul nefericit care a lăsat-o pe 
masa de acolo. 

Arătă spre masa de lângă fereastră la care mai devreme stătu- 
se Nelly. 

— Însă nu a mai apărut niciodată la Settimo Cielo. 

— Dar cine era acest bărbat? insistă Nelly. Îl cunoşteaţi? 

Tulburat, bătrânul Briatore dădu aprobator din cap. 

— Da, da, l-am cunoscut, deşi doar în treacăt. Era Paolo 
Palladino, fiul fabricantului de lămpi. | 

— Fiul celui care v-a dăruit mai demult lămpile? 

Giacomo Briatore o privi pe Nelly. 

— Chiar el. Era ceva mai tânăr ca mine. Pe-atunci eram barman 
la Settimo Cielo. Nu deschisesem de mult timp cafeneaua şi munceam 


ca un salahor. Zi de zi, seară de seară, stăteam în spatele tejghelei. 
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Luă o înghiţitură din paharul de grappa. 

— Ştii, Signorina Eleonora, ca barman vezi multe. Înveţi o mul- 
time de lucruri despre oameni când stai în spatele barului, şi ţi se în- 
credinţează multe secrete, multe necazuri. Poveştile vin spre tine ca 
niște câini abandonați. 

Giacomo oftă. 

— Afli poveşti fericite, afli şi poveşti nefericite. 

Se uită pe fereastră, şi privirea lui păru că se pierde undeva în 
negura timpului. 

— Dar în toţi anii cât am fost barman niciodată nu am mai vă- 
zut o poveste atât de tristă ca atunci când inima lui Paolo Palladino 


a fost rănită. 
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La fel ca tatăl său, Cesare, Paolo Palladino urma să devină la rân- 
dul lui fabricant de lămpi. Dar tânărul, care nu era un foarte priceput 
meşteșugar, visa să părăsească într-o bună zi Veneţia, care devenea din 
ce în ce mai strâmtă pentru el. Era singurul fiu al fabricantului de lăm- 
pi şi, în timp ce tatăl era un om cu picioarele pe pământ dintr-o veche 
familie de meșteșugari şi făcea ceea ce trebuia făcut fără a se răzvrăti, 
Paolo era un visător care citea cărți, poezii şi îşi scria gândurile într-un 
carneţel pe care-l purta mereu cu el. După moartea timpurie a mamei, 
Maria Palladino, care fusese întotdeauna o punte stabilă între tată și 
fiu, unul îşi trăia nenorocirea fără să se plângă, iar celălalt evada din ce 
în ce mai mult în lumea fanteziei. Şi nu era surprinzător faptul că cei 
doi bărbați — acum pe cont propriu - nu aveau prea multe să-și spună. 

Pentru tată, fiul era un idealist cu capul plin de prostii, care cu 
timpul aveau să treacă de la sine. Pentru băiat, tatăl, care stătea cu 
spatele plecat de dimineaţă până seara în atelierul din Cannaregio și 
considera că romanele sunt periculoase, era prozaic și lipsit de ima- 
ginație. Dar lămpile pe care Cesare Palladino le făcea cu multă pri- 
cepere şi după vechi tipare aveau ceva foarte poetic, lucru care îi 

plăcea și tânărului Paolo. 

Cesare Palladino şi Giacomo Briatore fuseseră vecini buni îna- 

inte ca Giacomo să se mute în Dorsoduro împreună cu familia și 
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să-şi deschidă acolo un bar, într-un mic campo, care în anii cinci- 
zeci, deşi oarecum ascuns, urma să devină o mică atracţie. Giacomo 
a stat lângă mormântul soţiei fabricantului de lămpi, consolân- 
du-i tăcut pe acesta şi pe fiul său, iar la inaugurarea Settimo Cielo, 
Cesare i-a oferit zece lămpi care au fost agățate la ferestre şi îi atră- 
geau pe oaspeţi. 

Într-o seară de mai, Paolo Palladino ședea într-un colţ al cafene- 
lei, cu o carte de poezie a lui Pablo Neruda, când ușa s-a deschis și a 
intrat o tânără însoțită de un bărbat mai în vârstă. Erau străini, aşa 
cum se putea ghici cu uşurinţă după harta mare a Veneţiei deasu- 
pra căreia cei doi se aplecaseră arătând cu degetul diferite locuri, dar 
și pentru că vorbeau în franceză. Aparent, tată şi fiică. Ea a coman- 
dat într-o italiană destul de corectă due campari orange. Era o fată 
drăguță, cu părul blond legat într-o coadă de cal, iar balerinii roșii 
ieșeau nostim în evidenţă de sub rochia albă cu poale înfoiate. Au 
discutat animat o vreme, şi până și un orb şi-ar fi dat seama că pen- 
tru tatăl ei fata e lumina ochilor. Părea un om de afaceri - cu un cos- 
tum de stofă fină gri şi pantofi de golf de culoare albastru-închis =, 
iar privirea lui severă se aţintea plină de iubire asupra tinerei femei 
care părea să-i povestească despre experienţele din timpul zilei, sor- 
bind din când în când din paharul de Campari. 

Giacomo stătea în spatele tejghelei, lăsându-și ochii sá râtâceas- 
că asupra oaspeţilor. Micuţul bar era aglomerat în seara aceea, vre- 
mea frumoasă îi scosese pe toţi din casă, atât localnici, cât și turiști. 
L-a observat atunci pe Paolo, care își pusese deoparte cartea de poe- 
zie şi nu mai putea să-şi desprindă privirea de la tânăra franțuzoaicâ. 

La un moment dat, privirea stăruitoare a tânărului i-a atras și 
ei atenţia. A zâmbit și şi-a plecat ochii, sorbind imediat cu paiul din 
Campari, pentru ca doar câteva secunde mai târziu så se asigure câ 
interesul tânărului care stâtea în spatele tatălui ei incâ nu se stinsese. 
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A muzat, Briatore a urmărit schimbul de priviri dintre cei doi 
tineri. La scurt timp după aceea, când tatăl s-a ridicat și şi-a cerut 
scuze pentru o clipă, Paolo a profitat imediat de ocazie. S-a repe- 
zit la masa franțuzoaicei şi se părea că o copleşeşte cu complimen- 
te. Cuvintele lui aveau efect, aşa cum se putea ghici cu ușurință după 
ochii strălucitori şi obrajii tinerei, care se coloraseră într-un roz deli- 
cat. Briatore nu înţelegea ce spune Paolo, dar câteva secunde mai târ- 
ziu, când servea vinul la masa alăturată, a fost uimit să-l audă pe fiul 
tăcut al producătorului de lămpi cum spune: „Vreau să fac cu tine ce 
face primăvara cu cireşii.“ 

Exuberanţa tinerească din această frază furtunoasă l-a făcut să 
zâmbească pe Giacomo, care s-a întors în spatele tejghelei. N-avea de 
unde să ştie că tânărul Palladino împrumutase acel vers de la Pablo 
Neruda, a cărui poezie o citea tocmai când tânăra apărea ca o come- 
tă în cafeneaua semiîntunecată. Giacomo Briatore nu citea poezii, 
fiorul său poetic limitându-se la înălțarea ocazională a montgolfie- 
rului pe cer, dar ştia să le citească oamenilor pe chip. 

lar cei doi tineri trădau o afecţiune spontană. După ce tatăl ti- 
nerei femei s-a întors şi cei doi au părăsit cafeneaua puțin mai târziu, 
Paolo a rămas multă vreme afundat în cartea lui de poezie. 

Dar a doua zi la prânz, franțuzoaica a intrat cu răsuflarea tă- 
iată și pași şovăitori în micuța cafenea, unde Palladino-fiul aştepta 
deja emoţionat la o masă de lângă fereastră. S-au salutat stânjeniţi, 
iar Paolo a comandat rapid două cappucino, de care se puteau agăța 
pentru început. 

În zilele următoare, Paolo şi Claire - aşa se numea frumoa- 
sa franțuzoaică - au băut mai multe ceşti de cafea împreună în 
Settimo Cielo, câteodată o carafă de vin sau două Campari Orange. 
Întâlnirile aveau loc la momente foarte diferite, iar omul de afaceri 
în costumul său distins bineînţeles că nu era niciodată prezent. 
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Giacomo Briatore se îndoia că acesta ştie că fiica lui se întâlneşte 
cu fiul unui fabricant venețian de lămpi, care îi citea poezii şi îi po- 
vestea despre oraşul veşnic descris de atât de mulți mari scriitori. 

Acum nu se poate spune că poeziile şi cărţile erau un pretext, 
însă formau un preambul plăcut, care avea să-și dovedească foarte 
curând efectul. Privirile li se cufundau una într-alta, mâinile li se 
impleteau, pe înserate îşi dăruiau săruturi în campo, şi două inimi ti- 
nere își închipuiau că împreună pot cuceri lumea şi că de la Romeo şi 
Julieta nimeni nu se mai îndrăgostise atât de nemuritor ca ei. 

Într-o zi, Briatore a observat că Paolo a scos o carte în care părea 
că scrisese ceva şi i-a oferit-o lui Claire cu o expresie tensionată. Ea a 
citit dedicaţia, a râs, l-a luat de mână şi l-a privit intens. Altă dată, el 
a adus o cutiuță de bijuterii şi i-a pus pe deget un inel, pe care ea l-a 
privit cu emoție. 

Toate astea nu-i scăpaseră barmanului din Settimo Cielo. Uneori 
Giacomo Briatore se întreba puţin îngrijorat cum s-ar putea termina 
acea poveste, pentru că în mod inevitabil avea să se termine. Dar nu 
era treaba lui şi nu el trebuia să intervină în cursul lucrurilor; el era 
doar un tânăr barman în spatele tejghelei, care spăla pahare, pregă- 
tea cești de espresso, vedea foarte multe şi tăcea în majoritatea cazu- 
rilor. Şi astfel a tăcut și atunci. 

Nici Cesare Palladino nu bănuia că fiul său întâlnise iubirea, 
chiar dacă aerul absent şi fericit al acestuia devenea din ce în ce mai 
insuportabil. 

Apoi, deodată, norii au apărut și şi-au aruncat umbra peste strălu- 
cirea poetică a acelor zile senine din Settimo Cielo. Se petrecuse ceva. 

Chipurile celor doi îndrăgostiți au devenit din ce în ce mai fră- 
mântate, privirile mai conspirative. Timp de câteva zile au șuşotit şi 
au pus ţara la cale, iar ochii lui Paolo căpătau o strălucire febrilă în 
timp ce îi vorbea cu o hotărâre sălbatică tinerei femei, a cărei față 
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devenea din ce în ce mai palidă. Ea a clătinat din lu, apoi a inceput 
sà plângă, pe urmă s-a liniştit şi, în cele din pă, a dat din cap, cu 
ochii mari fixaţi asupra lui Paolo. Indiferent ce îi ceruse el, ea avea să 
facă, pentru că nu voia să-l piardă. 

În seara aceea, când au părăsit cafeneaua, care avea ușile larg 
deschise pentru a-i permite aerului blând de mai să pătrundă, și 
şi-au luat rămas-bun în micul campo în amurg, Paolo a strâns-o pe 
Claire în braţe cu o mişcare violentă și a sărutat-o pe gură. Au rămas 
acolo vreme îndelungată, strânşi într-o îmbrățişare care nu voia să se 
sfârșească, în timp ce luna palidă cobora printre acoperișurile case- 
lor şi scălda locul într-o lumină strălucitoare. 

— A domani! a strigat în urma ei, când în cele din urmă s-au 
desprins unul de altul şi ea s-a îndepărtat cu pași iuți. 

— Pe mâine, a răsunat ca un mic ecou de sub sottoportego, care 


îi înghițea silueta. 


A doua zi s-a întâmplat ceva groaznic. Era o zi însorită, care 
nu prevestea nimic rău şi de care barmanul avea să-şi amintească 
pentru o lungă perioadă de timp. Chiar dacă de-a lungul anilor alte 
povești și chipuri aveau să se așeze peste evenimentele din acea di- 
mineaţă - până în momentul în care Eleonore Delacourt a făcut acea 
descoperire pe raftul din Settimo Cielo şi amintirile bătrânului bar- 
man s-au trezit. 

Giacomo Briatore tocmai turnase boabe proaspete de cafea în 
mașina cromată strălucitoare, când uşa cafenelei a fost împinsă. 
Îmbrăcată cu un mantou din poplin de culoare deschisă și cu o pă- 
lărie mare de paie pe cap, Claire a intrat și s-a oprit o clipă nesigu- 
ră în mijlocul încăperii. Ținea ceva la piept. Abia la a doua privire 
Giacomo Briatore i-a observat ochii înlăcrimaţi, umbriţi de borul 


pălăriei. „Doamne, cât de palidă este fata asta!“ i-a trecut prin cap. 
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iar când tranțuzoaica s-a indreptat spre el cu paşi țepeni, a fost cu 
prins de un sentiment neplăcut. 


A observat o mișcare afară, în campo. În faţa cafenelei aştep- 


ta tatăl fetei, care purta la rândul lui pălărie și haină. Stătea acolo, 


nemișcat şi amenințător, precum comandantul din opera lui Don 
Giovanni, cu două valize alături, 


— Trebuie să plec pe neaşteptate, a spus Claire uitându-se la 
barman cu o privire atât de disperată încât omul a fost pătruns până 
în măduva oaselor. Aţi putea să-i dați asta lui Paolo când vine? 

I-a întins șovăind plicul pe care îl ţinea strâns în mână. 

— Şi spuneţi-i... Vocea i se gâtuia și a întors repede capul în- 
tr-o parte, ducându-și mâna la gură. Spuneţi-i că mi-aş fi dorit atât 
-de mult să-l aştept, dar... 

Comandantul şi-a dres glasul şi s-a încruntat. 

— Viens, ma chérie, altfel pierdem trenul, a strigat el de afară. 

— Je viens, papa! Claire l-a privit rugător pe barman. Spuneţi-i 
că îmi pare rău... Şi, vă rog!... daţi-i scrisoarea! 

Cu acele cuvinte s-a întors şi a fugit cu pași silenţioşi din cafenea. 

Două ore mai târziu, Paolo Palladino intra în Settimo Cielo ui- 
tându-se în jur. Dar femeia cu care trebuia să se întâlnească nu era 
acolo. Şi-a lăsat rucsacul greu să-i alunece de pe umăr şi s-a pus pe 
aşteptat. Giacomo Briatore ar fi vrut să-l cruţe de acel moment, dar 
a înmânat plicul subțire din hârtie albastră. 

i-a lăsat scrisoarea asta, Paolo, a spus 
şi că nu poate să te aștepte. 


s-a dus la tânăr şi i- 
— Ea a fost deja aici şi f 


barmanul. Ţi-a transmis că îi pare rau 


Paolo a luat scrisoarea cu surprindere. 
— O scrisoare? a întrebat el. 
i fereastră și a deschis plicul cu mâini 


S-a aşezat la masa de lâng sie la 
subţire şi a început să citească. 


tremurânde. A despăturit apo! foaia i 
Umerii i se încovoiau pe măsură ce privirea neincrezătoare parcurgea 
rii i sei 
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rândurile scrisorii, incercând să-i priceapă conţinutul. Citi iar şi iar 
scrisoarea ca şi cum astfel ar fi putut schimba ceva. Dar nimic nu s-a 
schimbat. 

Când în cele din urmă a lăsat foaia să cadă pe masă, culoarea 
din obraji îi dispăruse. 

— Nu, a şoptit el, alb ca peretele. Nu! 

Şi-a cuprins fața cu mâinile şi a izbucnit într-un plâns tăcut care 
îi cutremura tot corpul. 

Apoi a sărit brusc în picioare şi s-a năpustit spre bar. 

— Când a fost aici, când?! a vrut el să știe. 

Giacomo Briatore îl privea cu compătimire. 

— Crede-mă, Paolo, a plecat de mult, a spus el. De prea mult 
timp ca să o aduci înapoi. A fost aici dimineață, devreme. Tatăl ei o 
aştepta afară. Era foarte supărată, pot să te asigur de asta. 

Clătinându-se, Paolo s-a întors la masă şi şi-a îngropat capul în- 
tre braţe. Giacomo Briatore a pus în tăcere un pahar de grappa în 
fața lui. 

— O să fie bine, a spus el. 

În cele mai multe cazuri, prostia asta e adevărat. Dar nu și în ca- 
zul lui Paolo Palladino. 

Giacomo Briatore îl privea cu îngrijorare crescândă pe tânărul 
care dăduse pe gât primul pahar de grappa, la fel pe al doilea şi al 
treilea. La un moment dat l-a văzut scoțând din rucsacul imens o 
carte pe care a început să o frunzărească ca un nebun. Apoi a în- 
chis-o și a rămas holbându-se drept înainte. Probabil că a stat astfel 
nemișcat două ore. Au apărut și alți clienţi, barul a început să se um- 
ple încet. Giacomo Briatore era ocupat până peste cap. 

Mai târziu, când s-a uitat spre fereastră, Paolo plecase. Numai 
cartea cu învelitoarea galben-maronie se afla încă pe masă, așa că a 
pus-o pe raft ca să poată fi recuperată după aceea de tânăr. 
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fiindu-i complet necunoscut sensul simbolic al romanului lui 
roddi, barmanul a presupus că fiul fabricantului de lămpi uita- 
se pur şi simplu cartea în urma durerii copleșitoare. Dar nu era ca- 
„ul. Netericitul Paolo Palladino nu mai voia acea carte ai cărei eroi 
erau mult mai norocoşi decât el şi nefericita Claire, pe care o pierdu- 
se pentru totdeauna. Nu reuşise să o țină, la fel ca năvodul ce nu poa- 
te ține apa. Cu acest vers trist din Neruda în minte a părăsit abătut 
Settimo Cielo. „Dragostea este scurtă și veşnică e durerea.“ 

Mai târziu, s-a spus că fiul fabricantului de lămpi a încercat să-şi 
ia viața sărind în Canal Grande în acea noapte, dar nici asta nu i-a 
reuşit, 

Un pescar care, contrar obiceiului său, s-a întors acasă foarte 
târziu în acea seară, a auzit plescăitul şi l-a pescuit pe tânărul dispe- 
rat care nu ştia să înoate. Doar barmanul cunoştea motivul saltului 
mortal al tânărului, dar nu a spus nimic. I-a sugerat însă lui Cesare 
Palladino, care în gestul exagerat al odraslei sale văzuse o dovadă su- 
plimentară a efectului periculos al literaturii, să-i acorde unicului fiu 
o mică îngăduinţă şi să-i ofere toată dragostea de care era în stare. 

— Crede-mă, Cesare, este un băiat bun. Va reveni din nou cu 
picioarele pe pământ, ai puţină răbdare cu el. Are suflet de artist. Ce 
putem înţelege noi din asta? 

Cesare a pufnit dispreţuitor, dar a ținut seamă de cuvintele tå- 
nărului barman. Şi așa s-a făcut că în decursul următoarelor două 
decenii, tatăl şi fiul au fabricat lămpi în atelier, coexistând pașnic, 
chiar şi cu unele creaţii noi care erau cel puțin la fel de frumoase ca 
lămpile care atârnau în cafenea. 

Cu toate astea, Paolo Palladino nu s-a mai întors la Settimo Cielo, 


care timp de câteva săptămâni fusese pentru el paradisul. Virilio ar 


fi spus probabil că pentru fiul fabricantului de lămpi cafeneaua de- 


venise un _ne-loc“. numai că acolo timpul nu se accelerase în mod 
» ? 
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înspăimântător, ci pentru Paolo se sd cel puţin la tel de inspăi 
mântător intr-o buclă infinită şi crudă. 

Noi clienţi veneau şi plecau, pe ra fturi erau aşezate cărţi, iar ro. 
manul lui Silvio Toddi, în care Paolo strecurase scrisoarea de des- 
părțire a iubitei lui, aluneca tot mai în spate, până când Giacomo 
nu s-a mai gândit la povestea aceea şi a uitat de carte până la urmă, 

Paolo Palladino a murit la numai treizeci şi trei de ani, ne- 
căsătorit şi fără copii, şi a fost îngropat pe o ploaie torențială în 
cimitirul San Michele, Şi din nou Giacomo Briatore a stat la în- 
mormântare lângă Cesare Palladino, care îşi pierduse şi soţia şi 
fiul, şi l-a bătut neajutorat pe umăr. 

Viața este nedreaptă, iar unii oameni sunt mai puțin norocoși 
decât alții. În final rămâne doar amintirea. La urma urmei, lămpi- 
le au supraviețuit anilor, iar după moartea bătrânului Palladino, un 
tânăr demn de stimă, care şi-a dorit să mențină viu artizanatul ve- 
nețian, a deschis magazinele Venetia-Studium, de unde Nelly fuse- 
se pe punctul de a cumpăra o lampă Fortuny. 


— Se spune că nu se moare din dragoste, zise Giacomo 
Briatore după ce încheie povestea tristului fabricant de lămpi. Dar 
în cazul lui Paolo Palladino nu sunt sigur dacă în final nu a murit 
de inimă rea. 

Nelly tăcu mâhnită. Soarta nefericitului venețian o afectase. 
Se întrebă dacă bunica ei a regretat vreodată că îl părăsise pe tâ- 
nărul Paolo. Împreună cu Maximilian Delacourt, pe care avea să-l 
întâlnească câțiva ani mai târziu, ea fusese fericită toată viața, dar 
probabil că prima dragoste nu se uită niciodată. Mai ales când se 
termină atât de trist. 

— Ecco - nu toată lumea este atât de norocoasă să îmbătrâ- 


nească alături T Zirâ j 
scă alături de prima iubire, spuse bătrânul barman, ca Și e 
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i-ar fi citit gândurile. Asta e o favoare deosebită. Dar cine ar putea 
şti dacă tinerii ăia, proveniţi din lumi atât de diferite, ar fi fost cu 
adevărat fericiți unul cu celălalt. 

Clătină încet din cap şi Nelly privi tăcută la vechiul inel cu gra- 
nate. Apoi îşi întinse mâna către Giacomo Briatore și spuse: 

— Bunica mi-a dat acest inel înainte să moară. Ar putea fi ine- 
lul pe care i l-a oferit Paolo? 

Vechiul Briatore luă mâna lui Nelly şi privi inelul. 

— Da... da, ar putea fi, spuse el, deși nu putea să-şi aminteas- 
că cum arăta inelul lui Paolo. Îmi amintesc, zise ferm. Ăsta e inelul. 

Nelly scoase un oftat de uşurare. Date fiind şi cuvintele grava- 
te pe inel, nu încăpea nicio îndoială că ultima afirmaţie a bâtrânu- 
lui barman însemna mult pentru ea. 

— Ce poveste tristă, spuse Nelly, care părea râvăşită. Știţi, 
Signor Briatore, acele lămpi din fereastră m-au atras ca prin magie. 
M-am apropiat și apoi am descoperit numele cafenelei, şi am știut 
că această cafenea are o menire specială pentru mine. Şi așa s-a şi 
întâmplat. 

Bătrânul Briatore îi turnă în tăcere un pahar de grappa, iar ea 
îl bău ca pe apă. 

— Ce ciudată înlănţuire de întâmplări. Aproape că ai senza- 
ţia că am fost călăuzită de o mână invizibilă, nu-i așa? Nelly privi 
lămpile. Vreau să spun, nu-i incredibil că lămpile astea au fost fă- 
cute de tatăl bărbatului care a iubit-o pe bunica atât de mult, încât 
nu voia să trăiască fără ea? Clătină din cap. Şi acum stau aici după 
toți anii ăştia... 

Ea amuţi, căci era să adauge „de parcă aş repeta totul“. 

Luă cartea şi puse scrisoarea bunicii înăuntru. Apoi se uită la 


ceas. Era trecut de ora zece. 
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Cred că voi merge acasă acum. Spuneţi-i lui Valentino că nu 
mai pot aştepta. Le zâmbi celor doi Briatore. Va trebui să petreacă 
fără mine ziua de nume. Dar cine ştie când va veni? 

Ridică din umeri, părând că se gândeşte la ceva. 

— Transmiteți-i că mâine mă duc la San Michele. Vreau să 
merg la mormântul fabricantului de lămpi şi să-l salut din partea bu- 
nicii mele, 

Bătrânul Briatore o privi în tăcere, apoi zâmbi. 

— Vreau să vă dăruiesc ceva, Signorina Eleonora. Se aplecă spre 
fiul său şi mormăi ceva. Alessandro dădu din cap şi se îndreptă că- 
tre fereastră. Se urcă pe un scaun, scoase a noua lampă şi i-o întin- 
se tatălui său. 

— Poftim, fata mea, vă aparţine, spuse bătrânul Briatore. Am 
impresia că lampa asta vă aştepta. Nu, nu, nicio obiecție, altfel mă 
supăr. Zâmbi şi îi făcu cu ochiul lui Nelly. Îmi place mai mult vechea 


simetrie. 


Când, cu o privire extenuată, Valentino deschise ușa la Settimo 
Cielo pe la miezul nopții, doar bunicul mai era pe scaunul din colţ. 
Giacomo Briatore își așteptase nepotul și între timp ațipise. 

— Hei, nonno! Nonno! Unde sunt ceilalți? strigă Valentino sur- 
prins. 

Bătrânul Briatore făcu ochii mari. 

—  Băiete, dar chiar ai tupeu, spuse el. Ştii ce târziu este? 

— Crede-mă, știu bine! îi răspunse Valentino, care pentru pri- 
ma oară nu avea nici cea mai mică vină pentru întârzierea lui. Îşi 
ridică degetele uleioase. Mai întâi, barca m-a lăsat baltă, apoi s-a stri- 
cat și telefonul. Mă bucur că am reușit să ajung aici. Sunt terminat. 

— Ei bine, băiete, ai pierdut ce a fost mai bun, spuse Giacomo 
Briatore. Nu-ţi poţi imagina ce s-a întâmplat aici în seara asta. Un 
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film e nimic pe lângă asta. Se îndreptă greoi spre bar şi luă alt pahar. 


Păi, aşază-te mai întâi. U : ) , 
va mplu cu vårf cele două pahare, Pentru cioc 


nit paharul trebuie să te mulțumeşti cu bătrânul tâu nonno. Dar el iţi 
poate povesti multe. 
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În cele din urmă, fiecare viață devine o poveste, iar cea mai scur- 
tă este cea gravată pe piatra de mormânt: începutul şi sfârşitul, naş- 
terea şi moartea. Timpul dintre ele este povestea propriu-zisă. Poate 
fi lungă sau scurtă. Uneori durează nouăzeci şi trei de ani, alteori 
doar trei. Citim datele în trecere şi ne imaginăm ce destine se pot as- 
cunde în spatele lor. 

De o oră se aflau deja în cimitirul San Michele, o insulă la care se 
putea ajunge doar cu barca, şi, fiindcă barca cu motor a lui Valentino 
cedase cu o seară în urmă şi se afla în atelier, veniseră cu vaporettoul. 

Oftând, Valentino păşea greoi în urma lui Nelly, care alerga 
emoționată printre pietrele funerare. Şi-ar fi putut imagina multe 
pentru Ziua Îndrăgostiţilor, dar cu siguranţă nu o vizită pe insula 
cimitirului San Michele. Nu putea decât să spere că vor găsi curând 
mormântul familiei Palladino și vor încheia definitiv acel capitol ne- 
fericit. La urma urmei, lucruri mult mai importante erau planificate 
pentru acea zi, lucruri care priveau viitorul! 

— Mă bucur să te ajut, dar îmi pot imagina lucruri mai fru- 
moase decât să petrecem Ziua Îndrăgostiților în cimitir, spuse el în- 
cet când intrau pe poarta mare, în spatele căreia se întindeau şiruri 
de dale de marmură şi morminte cu coloane inconjurate de iederă 


șI Ingeri care îşi ridicau privirea goală spre cer. Pe multe morminte 
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se vedeau fotografii înrămate cu chipul decedaţilor. Ce facem aici, 
printre morţii ăştia? Oricum trecutul nu mai poate fi schimbat. 

— Posibil, răspunse Nelly. Dar putem învăţa din trecut, nu 
crezi? 

Valentino putea doar să spere că Nelly o să tragă corect conclu- 
ziile din trecut. Nu trebuia să facă aceeași greşeală ca bunica ei, care 
îi rănise inima unui biet tânăr italian. 

În seara din ajun, când Valentino a ajuns la Settimo Cielo, Nelly 
deja plecase. Dar bunicul i-a spus povestea lui Paolo Palladino şi a bu- 
nicii lui Nelly, al cărei final nefericit l-a tulburat și pe el. Mai ales când 
ceva mai târziu a găsit cutia pe care Nelly o lăsase pe masă pentru el. 

Încântat şi entuziasmat, a despachetat mai întâi prespapierul din 
sticlă cu leu de aur din hârtia mătăsoasă. Era un semn bun faptul că 
îi dăruise ceva atât de frumos. Dar apoi i-a picat în mână micul car- 
tonaş pe care Nelly îl pusese înăuntru. 


„Dragă Valentino, 

Chiar dacă mă vei uita în curând, acest leu îţi va reamin- 
ti din când în când că a existat odată o fată nefericită care a dat 
peste tine în Piazza San Marco în clipa în care bătea clopotul în 
Campanila (un semn?) şi că ai făcut-o să râdă de mai multe ori. 
Mi-a plăcut foarte mult să fiu alături de cicisbeo al meu, chiar 
dacă (din fericire) el nu a fost întotdeauna cuminte. 

Mulţumesc pentru tot. 

Nelly“ 


Valentino nu prea știa ce să înțeleagă din mesajul scurt care pă- 
rea la fel de irevocabil ca o scrisoare de adio. Evident că Nelly era deja 
cu un picior în trenul spre Paris, cu care, după cum știa Valentino, 
urma să plece în trei zile. Dar nu putea și nu trebuia ca ea să dispară 
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aşa uşor din viaţa lui. Şi ce însemna asta, că el o va uita curând? Ce 
voia să spună cu o astfel de aberaţie? Sau spunea asta doar pentru 
că ea era cea care avea să-l uite în curând? Pe de altă parte, ea scri- 
sese că a fost fericită alături de el, nu-i așa? Și pomenise de clopotul 
Campanilei? Ar trebui ca aluzia la remarca lui de atunci, făcută în 
glumă, să indice ceva printre rânduri? 

Ah! Nimeni nu poate citi printre rânduri mai bine ca un îndră- 
gostit! | 

Valentino nu era nicidecum superstițios, dar în acel moment nu 
dorea nimic mai mult decât ca gluma lui de atunci să devină în cu- 
rând serioasă. 

La prânz, când luaseră vaporettoul spre insula-cimitir, o studia- 
se deseori pe furiș pe Nelly. Ea părea să fie departe cu gândurile ei şi 
părea obsedată de ideea de a vizita mormântul lui Paolo Palladino. 
„Trebuie să închei acest lucru aici, înţelegi?“ spusese ea. „La urma 
urmei, e vorba de bunica mea.“ El a dat din cap cu bunăvoință și a 
oftat înăbuşit. Dacă era atât de important pentru ea. Motivul întâr- 
zierii extraordinar de mari din seara trecută nu părea să o intereseze 
prea mult. „Da, da, bine“, rostise ea absentă la telefon, în diminea- 
ţa aceea. „Nu este atât de important. Bine măcar că nu era supăra- 
tă pe el. 

Se gândea la montgolfierul care aştepta atât de falnic şi frumos 
la Lido, şi starea lui de spirit era tot mai bună, pe măsură ce căuta cu 
privirea printre şirurile de morminte. Arlecchino încă mai avea un 
as in mânecă cu care să o convingă în cele din urmă pe Colombina. 

Apoi se opri. Găsise mormântul. 

— Aici este! Îi făcu lui Nelly un semn cu mâna şi arătă spre o 
placă simplă din marmură albă, pe care erau gravate numele soţilor 
Maria şi Cesare Palladino. Pe placa de mormânt îngustă de alături se 
afla numele lui Paolo Palladino. 
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Nelly se aplecă și îndepărtă iedera încolăcită pentru a privi fo- 
tografia ovală cu portretul tânărului Paolo. Avea o faţă bine tăiată şi 
privea grav, cu ochii întunecaţi, în infinit, 

— Aşadar, el a fost prima iubire a bunicii mele, spuse Nelly gân- 
ditoare. Ciudat că nu mi-a povestit niciodată nimic despre el - şi 
totuşi, port inelul pe care el i l-a dăruit atunci. Bietul tip. Cred că 
seamănă puțin cu tine, Valentino. 

— Păi nu văd nicio asemănare, răspunse Valentino. Cu excepția 
faptului că are părul negru și ochii căprui. Sper că arăt ceva mai feri- 
cit. Cercetă cu atenţie fotografia. Apoi descoperi textul de dedesubt. 
Uite, mai scrie ceva. 

Nelly se aplecă în faţă. 

— „Dragostea este atât de scurtă, iar uitarea e veşnică”, citi ea. 
Apoi clătină din cap. Nu, Paolo Palladino, nu eşti uitat pentru veş- 
nicie. Îţi aduc înapoi cartea pe care i-ai dat-o bunicii mele în Settimo 
Cielo şi, crede-mă, ea s-a gândit la tine, pentru că mi-a dăruit ine- 
lul ăsta. Ridică inelul cu granate în lumină. Mi-ar fi putut da un alt 
inel, şi nu a fost o coincidenţă faptul că a fost tocmai ăsta! După ată- 
ţia ani, tot nu te-a uitat. Şi n-a uitat nici inscripția. 

Nelly scoase cartea de Silvio Toddi care aparținuse bunicii 
şi o puse între crenguţele de iederă. Apoi luă exemplarul lui Paolo 
Palladino şi îl puse alături. Scosese dinainte scrisoarea. 

— Ei bine, spuse Valentino, punându-și braţul în jurul lui Nelly. 
Cel puţin acum cărţile sunt unite şi se pot veşteji aici impreună. 

Nelly zâmbi. Rămaseră acolo în tăcere pentru o vreme. Cărţile 


stăteau una lângă alta, aproape dispărând în frunzișul dens al iederei. 


__ Amor vincit omnia, zise Nelly solemn. 
__ Eibine, cred că este un bun motto pentru Ziua Îndrăgostiţilor, 
spuse Valentino, asigurându-se că sacul mic de catifea cu inelul cu 
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bin se află încă in buzunar. Şi acum, vino! E timpul să plecăm. Îi 
rubin s | r 
ăcu un semn conspirativ. Surpriza aşteaptă. 


! a . 
O conduse la ieşirea din cimitir pe reticenta Nelly, care nu avea 


chef de alte surprize. 
— O, Valentino, nu ştiu, a început ea. Sunt încă atât de tulbura- 


tă în mod ciudat de toată povestea asta. Nu vrei să amânăm surpri- 
za până mâine? 

Valentino clătină cu putere din cap, gândindu-se că unele femei 
trebuie forțate spre fericire. 

— În niciun caz, explică el. În afară de asta, chestiunea nu poa- 
te fi amânată. 

Aruncă o privire la ceas şi se gândi la Tiziana şi Luciano, care 
deja trebuia să fi ajuns la Lido. 

— Andiamo, Signorina Eleonora, andiamo! strigă zâmbind cu 
mândrie. Azi te voi face cea mai fericită femeie din Veneţia. O să 
vezi, vei leşina de bucurie. 

Și așa s-a şi întâmplat. 

Aproape. 
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După-amiaza târzie coborâse în lagună, iar soarele se înclina și 
iși întindea mantaua roşie ca focul deasupra apei, când ei se îndrep- 
tau cu vaporettoul spre Lido. 

Nelly nu mai fusese la Lido înainte - acea insulă alungită care se 
află în faţa Veneţiei și dincolo de care se întinde Marea Adriatică. O 
dată pe an, la Festivalul de film, insula se gătea şi devenea podiumul 
frumosului şi al celebrităților, ca apoi să se scufunde în paşnica nor- 
malitate. Şi în acea zi de paisprezece februarie era linişte la Lido. 

Cu paşi rapizi, Valentino se grăbi de-a lungul Lungomare 
Guglielmo Marconi, trecu pe lângă faimosul Grand Hotel des Bains, 
care, cu leul de piatră deasupra intrării, se înălța alb şi liniştit în spa- 
tele gardurilor verzi şi fusese transformat într-o reşedinţă de lux, pe 
lângă clădirile şi hotelurile mai mici, şi trecu de asemenea de Hotel 
Excelsior, cu gigantica terasă cu vedere la lac. O trăgea după el pe 
Nelly, care se lăsase molipsită de entuziasmul lui și râdea nervos din 
când în când. Ce născocise oare Valentino, încât să producă un ast- 
fel de suspans? 

În cele din urmă se opri şi făcu un semn către doi oameni care 
se grăbeau să le vină în întâmpinare dinspre plajă. Nelly o recunoscu 
imediat pe tânăra roșcată din Ca’ Rezzonico, dar pe tânărul de lângă 


ea nu-l văzuse niciodată. 
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Aţi ajuns, în sfârşit, strigă Tiziana cu răsutlarea tăiată, pri. 
vind-o pe Nelly cu curiozitate. 

_ Vântul ne e favorabil, putem să-i dăm drumul, spuse tà- 
nărul. 

Puteau să-i dea drumul? Făceau oare o călătorie cu barca în pa- 
tru sau un picnic de iarnă la Lido? Asta trebuia să fie surpriza? 

—  Ăştia sunt prietenii mei, Tiziana şi Luciano, strigă Valentino, 
care şi el avea răsuflarea tăiată. Fără ajutorul lor nu aș fi reuşit. 

Râseră cu toții, iar Tiziana îl luă de braț pe Luciano. Era evident 
că cei doi formau un cuplu, iar Nelly se ruşină puţin pentru gelozia 
ei. Confuză, se uita când la unul, când la altul. 

— Darce...? 

— Închide ochii, îi porunci atunci Valentino. 

Nelly chicoti. Simţi cum inima îi saltă în coşul pieptului ca o 
minge de cauciuc. 

— O, Valentino, nu mă mai ține atâta în suspans, strigă ea, dar 
închise ascultătoare ochii. 

— Da, Valentino al nostru adoră gesturile mari, o auzi pe 
Tiziana. E un adevărat romantic! 

— Spre deosebire de mine, vrei să zici, explică Luciano. 

Râseră cu toții, emoționaţi. Apoi nu mai vorbi nimeni. 

Nelly se lăsă condusă de Valentino şi se agăță zdravăn de braţul 
lui — aşa cum o făcuse în urmă cu aproape patru săptămâni în Piazza 
San Marco. Era neobișnuit să nu vezi nimic. La un moment dat se 
impiedică. Piano, piano!, îl auzi pe Valentino. Era foarte aproape de 
ea și din nou simți acel amestec de levănțică şi lemn de santal. O 
conduse cu grijă pe o cărare. În clipa următoare, Nelly simţi nisipul 
sub picioare și mirosi aerul de mare. Sunetul valurilor blânde care 


ajungeau la țărm se amesteca cu un scârțâit uşor care semăna cu ve- 
lele unei nave care se leagănă în vânt. 
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Valentino își eliberă brațul și se retrase. Pe lángá ea trecură pași 
iuți, iar voci agitate șușoteau. 

— Şi acum poți să deschizi ochii! strigă Valentino. Toate cele 
bune de Ziua Îndrăgostiţilor! 


Nelly se aştepta la orice, dar ceea ce văzu când deschise ochii îi 
tăie răsuflarea. 

Chiar în faţa ei, în lumina de apus a soarelui, se înălța un mag- 
nific montgolfier în albastru, roșu şi auriu - era vechiul vehicul pe 
care îl admirase în pozele din cafenea. Balonul trâgea nerâbdâtor de 
frânghii, gata să urce pe cerul înserării. 

Nefericitul Valentino lovise la fix cu darul sáu. Stâtea acolo cu 
cei doi prieteni şi pârea să-şi iasă din piele de mândrie. Tiziana și 
Luciano bătură cu entuziasm din palme pentru surpriza reuşită. 

Nelly simţi că este pe punctul de a leşina. 

Înfricoşată şi incapabilă să spună un cuvânt, se uită la chipul ne- 
răbdător al lui Valentino. 

— Ştiam că o să-ţi placă, spuse el peste mâsură de bucuros. Am 
făcut totul pentru tine. Şi acum, vino! 

Îi întinse mâna, iar în zâmbet i se citea toată dragostea pe care 
un bărbat i-o poate oferi unei femei. 

Cerul începu să se rotească în jurul lui Nelly. 

— Niciodată! fu tot ce putu spune. Mai degrabâ mor! 


— Ce?! 

Trei strigăte simultane opriră rotirea cerului. 
Nefericită, Nelly se uită la fața lui Valentino, care reflecta o deza- 
măgire imensă. Se gând 
de ceas, zi de zi, pentru a-i oferi ceea ce credea câ ar fi cea mai plâ- 
cută surpriză. Văzu chipul epuizat cu care ajungea de fiecare dată cu 
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i la toate eforturile pe care el le depusese ceas 


intârziere la catenea, « carcănele, aşteptarea lui tensionată. Se văzu pe 
ca insăşi în fața fotografiilor cu montgolfierul bătrânului Giacomo 
cum exclama încântată: „Cât de romantic!“ 

Chiar ea îl condusese pe un drum greşit. 

Şi, paradoxal, acesta era adevărul: pentru Nelly nimic nu era mai 
poetic decât un balon cu aer cald, dar numai dacă puteai să-l admiri 
de pe un teren solid. Dintr-odată, se văzu înapoi în Paris, unde în- 
tr-o după-amiază însorită de octombrie privise cu ardoare un mont- 
polfier care plutea deasupra Senei ca o mică minune. 


— Îmi pare rău, şopti ea precum Claire Beaufort cu ani în 
urmă. Îmi pare atât de rău. 


Valentino se uită la ea cu o disperare crescândă. Nu știa ce se în- 
tâmplă cu Nelly, înţelesese doar că pentru ea acel „niciodată“ era de- 
finitiv şi se referea, desigur, la el. 

Cum ar fi putut el bănui că era nevoie de puteri magice pentru 


a o determina pe iubita lui să urce într-un montgolfier plutitor? Şi 
Valentino nu poseda puteri magice. 


Clătină din cap neîncrezător. 

— Aşa ceva nu se poate, Nelly. Pur şi simplu nu se poate, se bâl- 
bâi el și îşi deschise braţele cu un gest de neputinţă. Nu ştii că te iu- 
besc? Te iubesc, Eleonore Delacourt. 

Nelly închise ochii. Erau cuvintele dorite în secret în tot acel răs- 
timp. 

Inima îi bătea cu putere și, cu fiecare lovitură care se succeda ra- 
pid, i se derulau prin față alte imagini. Balonul cu aer cald deasupra 
Senei, profesorul Beauchamps, care vrusese să zboare la New York îm- 
preună cu ea, Sean cântând Come Fly with Me în față la Notre-Dame, 
Jeanne lovindu-se peste frunte şi povestindu-i despre statisticile pri- 
vind siguranța zborurilor, părinţii ei, care îi făceau semn veseli din 
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Citroenul albastru ca cerul, Signor Pozzi, care îi striga Andiamo), 
Pulcinella îmbrăcat în alb, legănându-se în cer pe frânghie, Valentino 
sărutând-o în micul campo, în aşa fel încât nu mai simţea pământul 
de sub picioarele ei, privirea pătrunzătoare a bunicii când îi dărui- 
se vechiul inel cu granate. „Îţi doresc să găseşti într-o zi un bărbat cu 
care să poți să zbori, copila mea...“ 

Nelly atinse inelul, care dintr-odată îi ardea pielea ca focul. 

— Dar... n-am făcut-o niciodată, spuse ea, uitându-se la 
Valentino cu ochi mari. 

Valentino îi întinse mâna. 

— Pentru toate există o primă dată, spuse el. 

Amor vincit omnia, gândi Nelly, când îi apucă mâna. Amor vin- 


cit omnia. 


În timp ce Valentino şi Nelly se urcau în montgoltier însoţiţi de 
strigătele entuziaste ale Tizianei şi ale lui Luciano, Nelly miji ochii 
şi se prinse zdravăn de marginea coşului cu ambele mâini. Simţea o 
gâdilătură puternică în stomac şi, pentru o clipă oribilă, nu ştiu dacă 


urcă sau cade. 
„O, Dumnezeule, ne prăbuşim, ne prăbuşim!“ era tot ce mai pu- 


tea să gândească. 


— Nelly, uite! Deschide ochii şi priveşte cât e de frumos, spuse 


încet Valentino. 

Îi simţi obrazul lipit de al său. Păşise în spatele ei şi îi cuprinse- 
se talia cu braţele. 

— Îţi pun toată Veneţia la picioare. 

Nelly deschise ochii cu grijă. Alunecau pe cerul înserat care că- 
păta nuanţe de albastru-intens. Sunete uşoare urcau de jos, aerul 


243 


pàrea ca de sticlă. Se mişcau lin deasupra oraşului plutitor, cu toate 
luminile şi poveştile lui. 

Nelly nu se putu abtine. Începu să râdă. Înălță capul, privi spre 
cerul nopţii, intinse chiuind mâna după stele şi răse. 

Era un moment magic. Şi aşa cum se întâmplă cu momentele 
magice, apar mereu atunci când imposibilul devine posibil. Şi atunci 
se numeşte „miracol“. lar uneori - nu numai în romane, ci şi în via- 
ta reală - dragostea este cea care in final invinge trica şi ne permite 
să zburăm împreună. în ciuda tuturor îndoielilor şi incertitudinilor. 

În acea noapte, stelele au strălucit mai puternic ca niciodată, şi, 
pe măsură ce se cufunda fericită în braţele iubitoare ale lui Valentino, 
care i-a cerut inima şi mâna la înălțime şi nu şi-a lăsat inelul să sca- 
pe în lagună, ci cu mișcări sigure i l-a pus pe deget inainte să o săru- 
te, Nelly s-a gândit că lui Paul Virilio i-ar fì plăcut cu siguranță acea 
formă de a zbura. 


Chiar dacă i se spunea „plimbare . 


l:pilog 


Bineînţeles, Nelly Delacourt nu s-a întors la Paris, așa cum era 
planificat, în şaisprezece februarie - sau, mai degrabă, nu s-a întors 
la Paris singură. Alături de ea stătea fericitul logodnic, care nu-și mai 
desprindea mâna dintr-a ei şi pe care dorea să-l prezinte restului fa- 
miliei. 

Au luat masa şi au băut până noaptea târziu în Chez amis de 
Jeanne, iar pe uşă au atârnat mesajul „Închis din cauza unor eveni- 
mente neașteptate în familie. 

Mai trebuie să amintim că la masă se afla şi un viitor pilot din 
Maine, care interpreta la chitară cântecele lui Frank Sinatra și de- 
clarase încheiat turneul său european, iar bucătăria franțuzească - 
cea mai bună din lume. La fiecare înghiţitură de vin se uita adânc în 
ochii lui Jeanne, iar Madame la tigresse zâmbea fericită. 

Nelly și-a terminat teza de masterat despre Virilio, dar nu in- 


tenționa să rămână la Universitate. Îi venise altă idee. Profesorul 


Beauchamps o cople 
vorba doar de teoriile lui Paul Virilio, ci - uimitor! - şi despre un 


balon cu aer cald. Cu toate astea, vestea logodnei fostei sale studente 


preferate l-a bucurat și mai mult pe profesor. 
Nelly şi-a închiriat apartamentul din Rue de Varenne şi s-a mu- 


şise cu laude privind lucrarea, în care nu era 


în oraşul-lagună. Când a revenit în luna mai şi a 
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tat la Valentino, 


văzut pentru prima dată Piazza San Marco ticsită de Fi fost pu- 
tin speriată, dar cu rând avea să afle că în ASA FIUL în venaya 
se poate găsi un loc secret, mai ales dacă rătăceşti pe acele calli pe 
care nu se duce nimeni. 

Câteva luni mai târziu, Valentino şi Nelly s-au căsătorit, drept 
urmare o nouă fotografie şi-a găsit locul pe peretele din Settimo 
Cielo, în care pe fundal se zărea un vechi montgolfier în roşu, al- 
bastru şi auriu, lucru care îl umplea de o mândrie nemărginită pe 
Giacomo Briatore. 

Un an mai târziu s-a născut o fată. Micuța Flora avea buclele ne- 
gre ale tatălui şi ochii ca marea ai mamei, iar cel de-al doilea deget de 
la picioruşe era mai lung decât celelalte. Dar, mai presus de toate, fe- 
tița părea să fi moştenit vitejia bretonă a străbunicii Claire. Explora 
neînfricată împrejurimile, chiuind de plăcere când Valentino o arun- 
ca în sus, iar în dormitorul ei o lampă de mătase ca în poveşti se le- 
găna în fața ferestrei. 

Dar cu Settimo Cielo Nelly şi-a împlinit un vis din copilărie. În 
memoria micuţei librării cu salon de ceai pe care mama ei o avusese 
odinioară în Quimper, ea a transformat cafeneaua într-un loc unde 
să poţi cumpăra cărți, să citeşti, să mănânci şi să bei. 

Spera şi dorea ca oaspeţii din Settimo Cielo să descopere scânteia 
de magie care îi fermecase viaţa. Şi unde s-ar fi putut găsi acea scân- 
teie de magie mai bine decât între copertele unei cărţi — sau într-o 
cafenea micuță care părea croită pentru miracole. 


intr a zi, Nelly descoperă într-o carte o propoziție enigmatică, şi ara 
o tace să ia O decizie de neimaginat pentru ea până atunci: pleacă la venația, 
pe urmele carii- Dar pentru o cititoare pasionată, romantică, timiaă ş 
abișnuită doar cu rutina ei de pariziancă silitoare, călătoriile de acest tel 
pot avea consecinţe nebănuite. În inima orașului află că iubirea nu e doar o 
legendă. iar o micuță cafenea poate ascunde mai multe secrete pi miracole 
decât ar putea bânui cineva. 

Nicolas Barreau, autor de bestselleruri internaţionale, spune o poveste 
rafinată și nonconformistă, fermecându-și, ca de obicei, cititoarele care cred 
In iubire. 
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